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AVANT-PROPOS 


Nous  fêtions  un  de  nos  plus  hardis  explora- 
teurs à  son  retour  du  Soudan.  Pour  lui  sou- 
haiter la  bienvenue,  un  homme  d'esprit,  assez 
désœuvré  lui-même,  mais  bon  appréciateur  des 
actions  des  autres,  avait  rassemblé  autour  de  sa 
table  les  convives  les  plus  différents  :  diplo- 
mates, artistes,  écrivains,  hommes  politiques, 
hommes  d'affaires.  On  s'occupa  d'abord  du  héros 
de  la  fêle,  bien  qu'il  fît  son  possible  pour  pas- 
ser inaperçu.  C'était  un  homme  tout  simple  et  à 
grandes  lignes.  Il  avait  le  geste  sobre,  la  voix 
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lente,  l'élocution  précise,  et  ses  manières  respi- 
raient V horreur  du  charlatanisme. 

Quand  on  fut  las  d'interroger,  on  se  lança 
dans  les  considérations  générales.  Plus  la  soi?'ée 
avançait,  plus  les  paradoxes  tombaient  drus 
routine  grêle,  plus  le  vin  mousseux  des  théories 
fermentait  dans  les  têtes.  Chacun  poussa  les  rai- 
sonnements à  outrance  et  les  portraits  à  la  ca- 
ricature. Notre  explorateur,  qu'on  semblait 
avoir  parfaitement  oublié,  faisait  assez  triste 
mine  devant  cet  assaut  d'éloquence.  Il  courbait 
l'échiné  et  laissait  passer  l'averse,  comme  il  eût 
fait  sous  un  orage  des  tropiques.  Du  reste,  la  con- 
versation avait  pris  un  tel  vol,  que  le  Soudan 
tout  entier  ne  paraissait  plus  qu'un  point  dans 
l'espace.  —  Sommes-nous,  oui  ou  non,  un  peu- 
ple colonisateur  ?  Et  d'abord,  doit-on  coloniser  ? 
est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  —  Tel  était  le 
thème  principal  de  la  controverse. 

Inutile  de  dire  qu'on  penchait  pour  les  solu- 
tions les  plus  négatives.  Dès  r entremets,  un  cri- 
tique influent  brodait  sur  ce  thème  des  varia- 
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tions  pessimistes.  Au  dessert,  un  enragé  de 
modération,  agitant  ses  grands  bras,  prophéti- 
sait d'une  voix  tonnante  que  les  explorations 
étaient  désormais  sans  objet,  que  la  France  n'en' 
fauterait  que  des  colonies  de  fonctionnaires,  que 
l'Europe  elle-même  serait  supplantée  par 
l'Amérique,  à  moins  quelle  ne  fût  avalée  par 
l'Asie.  Au  fumoir,  ce  fut  le  tour  des  gens  posés. 
L'atmosphère  s'emplit  de  petits  raisonnements 
acres  et  corrosifs,  pareils  à  la  fumée  du  tabac. 
Les  diplomates  condamnèrent  les  entreprises 
coloniales  comme  impolitiques,  les  hommes  d'af- 
faires comme  improductives  et  les  penseurs 
comme  chimériques.  Et  plus  la  conclusion  était 
sombre,  plus  l'orateur  semblait  enchanté  de  lui- 
même. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus,  c'est  qu'au  lieu 
d'examiner  chaque  entreprise  coloniale  avec  ses 
chances  diverses,  on  les  rejetait  toutes  en  bloc, 
au  nom  de  l'histoire  ou  de  la  philosophie.  La 
fameuse  formule  :  «  Périssent  les  colonies  plu- 
tôt qu'un  principe!  »   inspire  encore  secrète- 
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ment  les  opinions  de  la  majorité  des  François. 
Les  uns  sont  convaincus  de  V impuissance  radi- 
cale de  la  volonté  humaine,  les  autres  révoquent 
en  doute  les  aptitudes  de  leur  propre  race, 
d'autres  enfin,  et  non  les  moins  respectables,  se 
sont  fait,  sur  notre  rôle  en  Europe,  un  sys- 
tème dont  ils  ne  démordent  pas.  Ils  tiennent 
pour  suspecte  toute  nouveauté  qui  pourrait 
ébranler  leur  dogme. 

Cet  état  d'esprit  est  grave.  Il  révèle,  dans 
l'élite  de  la  nation  française,  un  manque  de 
confiance  en  soi-même  infiniment  plus  diffi- 
cile à  vaincre  que  la  résistance  du  sol,  des 
hommes  et  du  climat.  S'il  est  décidé  que  nous 
devons  reprendre  l'œuvre  d'expansion  com- 
mencée, puis  abandonnée  par  nos  pères,  la  pre- 
mière chose  à  faire,  c'est  de  nous  débarrasser 
des  partis  pris  qui  nous  paralysent.  Il  faut 
que  nous  jugions  respectueusement,  mais  libre- 
ment notre  histoire,  au  Heu  de  nous  endormir 
dansdes  traditions  surannées.  Nous  devons  cou- 
per le  doute  dans  sa  racine  et  savoir  enfin  si  la 
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France  n'a  point  d'avenir  en  dehors  du  con- 
tinent,si  U  Europe  tout  entière  est  bience  monde 
vieilli,  à  mi-chemin  de  V Amérique  et  de  la 
Chine,  dont  on  prédit  la  décadence  jusque  dans 
certaines  publications  officielles. 

Les  payes  qui  suivent  répondent  à  quelques- 
unes  de  ces  questions.  Elles  n ont  pas  la  préten- 
tion de  trancher  le  problème  colonial  :  le  mot 
de  colonie  y  est  à  peine  prononcé.  Mais  elles 
passent  en  revue  les  différents  prétextes  sous 
lesquels  s'abrite,  en  réalité,  la  paresse  d'agir. 
Elles  examinent  plus  longuement  l'objection 
tirée  des  traditions  diplomatiques  et  remontent 
à  l'origine  de  ces  traditions.  Il  a  paru,  en  effet, 
nécessaire  de  remettre  au  point  ce  glorieux 
passé  dont  on  nous  accable,  et  de  montrer  en 
quoi  l'Europe  d'aujourd'hui  diffère  de  celle 
d'hier. 

J'espérais  faire  plus  encore;  je  voulais, 
franchissant  les  mers,  suivre  la  politique  euro- 
péenne sur  la  scène  agrandie  du  globe.  Les  cir- 
constances en  ont  disposé  autrement  :  j'ai  dû 
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passer  brusquement  du  domaine  de  la  théorie 
dans  celui  de  Vaction.  Cependant  ce  travail 
préliminaire  ne  serait  pas  perdu,  s'il  contribuait 
à  justifier  la  foi  qui  anime  et  qui  soutient,  les 
serviteurs  convaincus  de  l'expansion  française. 
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PRÉJUGÉS    ET    SOPHISMES 


Les  erreurs  les  plus  répandues  en  ma- 
tière de  politique  extérieure  peuvent  se 
ramener  aux  quatre  causes  suivantes  :  le 
préjugé  doctrinaire,  le  préjugé  pessimiste, 
le  préjugé  continental  et  le  préjugé  des 
frontières  naturelles. 


LE     PREJUGE    DOCTRINAIRE 


Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  on 
ait  fait  autant  de  systèmes  et  de  théories 
sur  la  politique  que  pendant  la  première 
moitié  de  ce  siècle  et  jusqu'en  1870.  Dire 
que  l'esprit  de  la  Révolution  n'a  cessé 
d'agiteiTEurope,  c'est  exprimer  une  vérité 
banale.  Mais  ce  qu'on  aperçoit  moins, 
c'est  que  le  ton  dogmatique,  qu'elle  avait 
mis  à  la  mode,  n'est  point  resté  le  privilège 
des  révolutionnaires   :  il  a  gagné  même 


leurs  ennemis,  comme  au  xvie  siècle  la 
fureur  de  la  controverse  animait  égale- 
ment les  protestants  et  les  catholiques. 
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Jusqu'aux  environs  de  1850,  tout  le 
monde,  en  politique,  est  croyant,  ou  veut 
le  paraître,  le  royaliste  et  le  républicain, 
le  réactionnaire  et  le  libéral.  La  confiance 
en  soi  se  devine  dans  le  langage,  dans  les 
attitudes,  dans  la  manière  de  porter  sa 
cravate.  Les  orateurs  s'injurient  avec  le 
sérieux  et  la  conviction  des  héros  d'Ho- 
mère. L'idéal  gouverne  despotiquement 
la  France  et  l'Europe,  car  les  doctrinaires 
ne  sont  que  des  idéalistes  retournés. 

Les  affaires  extérieures  n'ont  point 
échappé  à  cette  contagion.  Pendant  deux 
siècles,  elles  avaient  été  dominées  par  le 
calcul  et  l'intérêt.  Quand  on  se  trompait, 
c'est  que  le  calcul  était  faux  et  l'intérêt 
mal  compris.  La  Révolution  nous  a  ramenés 
violemment  à  la  politique  de  principes, 
comme  on  la  pratiquait  au  temps  de  Phi- 
lippe II  et  des  guerres  de  religion.  Sans 
doute,  entre  les  mains  des  habiles,  les 
principes  ne  servent  qu'à  voiler  les  inté- 
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rets.  On  a  montré  comment  les  révolution- 
naires avaient  eux- mêmes  donné  l'exemple 
en  mêlant  naïvement  la  propagande  et 
l'ambition1.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'on  déploie  sur  le  front  des  troupes  le 
drapeau  des  idées  :  c'est  assez  pour  égarer 
l'opinion.  Qui  parlait  de  «  sainte  alliance 
et  de  «  droit  divin  »  avant  la  Déclaration 
des  a  droits  de  l'homme  »? 

Toute  l'Europe,  ou  peu  s'en  faut,  sem- 
ble saisie,  après  1815,  d'une  crise  aiguë 
de  doctrine.  En  Espagne,  à  Naples,  dans 
les  Romagnes,  en  Hongrie,  partout  on  se 
canonne  au  nom  d'un  système. C'est  comme 
une  rage  d'intervenir  et  d'édifier  pénible- 
ment des  combinaisons  que  le  premier 
vent  renverse.  Les  profonds  politiques  de 
la  Restauration  disaient  :  «  Il  faut  com- 
battre la  révolution  à  Madrid  »  ;  — -et  les 
troupes  françaises,  en  franchissant  la  Bi- 

I.  C'est  ce  qui  ressort  du  livre  de  M.  A.  Sorel  sur 
l'Europe  et  la  Révolution. 
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dassoa,  tiraient  d'abord  sur  une  poignée 
de  libéraux  français.  Plus  tard,  les  libéraux 
ne  laissèrent  point  de  répit  aux  infortunés 
gouvernements  qui  tâchaient  de  voir  un 
peu  clair  dans  les  intérêts  de  la  France. 
La  Grèce  se  révolte  :  vite  une  flotte  à  Na- 
varin, une  armée  en  Morée.  Le  Sultan,  ce 
vieil  allié  de  la  France,  deviendra  ce  qu'il 
pourra.  —  Comment!  la  Pologne  secoue 
ses  fers,  et  vous  n'êtes  pas  encore  en  route 
pour  ces  plaines  qui  ont  englouti  les  ar- 
mées de  Napoléon?  A  quoi  pensez-vous 
donc,  triste  souverain,  fâcheux  défenseur 
de  la  paix  à  tout  prix?  —  La  révolution  de 
1848  retentit  dans  toutes  les  capitales,  l'Ita- 
lie s'agite;Bcrlin  fait  des  barricades;  Vienne 
secoue  sa  léthargie;  un  parlement  se  ras- 
semble à  Francfort.  Et  vous, république  née 
d'hier,  destinée  à  périr  demain,  vous  n'avez 
pointune,  deux,  trois  armées  toutes  prêles 
à  soutenir  la  cause  des  peuples?  Vous  êtes 
les  prisonniers  des  odieux  traités  de  1815  ! 
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Et  dans  cet  étrange  dialogue,  les  gou- 
vernements, au  lieu  de  répondre  simple- 
ment :  «  Nous  avons  autre  chose  à  faire,  » 
entraînés  paiTardeurdeladispute,  disaient 
au  contraire  :  «  Vous  êtes  les  boute-feux 
de  l'Europe.  Nous  allons  intervenir  en 
sens  inverse.  Moi,  empereur  de  Russie,  je 
vais  châtier  les  Hongrois  et  semer  des 
haines  irréconciliables.  Moi,  Président  de 
la  République  française,  j'empêcherai  les 
Italiens  d'entrer  à  Rome,  et  je  fournirai 
ainsi  un  prétexte  aux  longues  défiances  de 
l'Italie.  » 

Tel  était  le  drame  qui  occupait  Le  devant 
de  la  scène  et  qui  passionnait  les  specta- 
teurs. Quant  aux  résolutions  sages,  aux 
conquêtes  productives,  on  y  faisait  à  peine 
attention.  Pendant  plus  de  vingt  ans,  l'Al- 
gérie fut  discutée.  A  distance,  il  nous 
semble  qu'il  aurait  fallu  renvoyer  dos  à 
dos  les  défenseurs  du  droit  divin  et  les 
apôtres  du  droit  populaire,   chaque  fois 
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qu'ils  voulaient  transporter  leur  querelle 
au  delà  des  frontières.  Les  uns  et  les  au- 
tres se  trompaient.  Un  gouvernement  a 
charge  d'âmes  ;  il  n'a  que  faire  de  redres- 
ser les  torts  et  de  rompre  des  lances  pour 
la  bonne  cause.  Sa  tâche  est  strictement 
limitée  par  l'intérêt  national.  Les  peuples 
sont  trop  différents  les  uns  des  autres 
pour  qu'on  leur  applique  les  mêmes  re- 
mèdes. Chacun  est  juge  de  ses  besoins. 
C'est  en  politique  qu'on  peut  dire  :  «  Vé- 
rité en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » 
Le  fédéralisme  serait  un  crime  chez  nous  : 
c'est  la  loi  fondamentale  de  la  Suisse  et 
c'est  la  sauvegarde  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Mais  vers  1830  on  était  si  entêté 
d'abstraction  que  les  ministres  mêmes  du 
roi  Louis-Philippe,  malgré  leur  prudence, 
invoquaient,  pour  sauvegarder  la  Bel- 
gique, je  ne  sais  quel  principe  général  de 
«  non-intervention,  »  comme  si  l'intérêt 
de  la  France  ne  suffisait  pas  !  Et  voilà  des 
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ministres  bien  embarrassés  avec  leur 
trouvaille  qui  les  aurait  forcés  d'interve- 
nir dans  tous  les  pays,  pour  empêcher 
l'intervention  des  autres.  Mais  il  fallait 
une  idée  générale  à  tout  prix  :  et  les  chan- 
celleries de  verser  des  flots  d'encre  pour 
ou  contre  cet  axiome  rare,  «  la  non- inter- 
vention ». 

Il  y  avait  bien,  chez  nous,  une  tradi- 
tion de  bureaux  qui  luttait  timidement 
contre  l'esprit  doctrinaire.  Mais  que  peu- 
vent les  bureaux  quand  ils  ne  sont  pas 
soutenus  par  l'opinion?  Encore,  sous 
Louis-Philippe,  ils  avaient  pour  eux  le 
vieux  roi,  ce  qu'on  nommait  la  politique 
«  du  château  ».  Mais  bientôt  le  château 
lui-même  se  retourna  contre  eux.  La  doc- 
trine sembla  monter  sur  le  trône  avec 
Napoléon  III.  On  vit  ce  spectacle  étonnant 
d'un  empereur  improvisé,  sacrifiant  à  ses 
rêveries  les  destinées  de  son  empire,  et 
travaillant,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
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à  reconstruire  l'Europe  aux  dépens  de  la 
France.  Partout,  excepté  chez  lui,  le  droit 
des  peuples  lui  paraissait  sacré.  Le  culte 
des  nationalités,  qui  avait  défrayé  tant  de 
harangues,  fut  la  religion  de  ce  silencieux. 
C'est  le  seul  fil  conducteur  qu'on  puisse 
découvrir  dans  cette  politique  incohérente 
qui  nous  a  conduits  où  l'on  sait.  Il  fut  le 
représentant  authentique  de  toute  notre 
sensiblerie  internationale,  l'héritier  direct 
de  cette  opposition  qui,  depuis  plus  de 
trente  ans,  plaidait  chez  nous  la  cause  des 
nations  veuves  et  des  peuples  orphelins. 
Seulement  il  s'avisa  de  transformer  en 
faits  les  idées  qui  flottaient  dans  l'air. 

On  doit  reconnaître  d'ailleurs  qu'il  com- 
prenait mieux  l'Europe  que  la  plupart  de 
ses  détracteurs.  Son  tort  n'est  pas  d'a- 
voir prévu  les  métamorphoses  inévitables, 
l'unité  de  l'Italie,  celle  de  l'Allemagne. 
C'est  d'avoir  agi  par  système,  c'est-à-dire 
en  aveugle,  prenant,  neuf  fois  sur  dix, 
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l'exact  contre-pied  des  intérêts  de  la 
France.  A  ta  future  Allemagne  il  fallait 
des  contrepoids  :  il  s'est  brouillé  deux  fois 
avec  la  Russie,  d'abord  en  Grimée,  puis 
dans  les  affaires  de  Pologne,  et  il  a  ruiné 
l'Autriche  par  la  guerre  d'Italie.  Par  res- 
pect pour  la  théorie  des  races,  il  consen- 
tait à  la  spoliation  du  Danemark  et  se  dé- 
dommageait en  fondant  ce  fameux  empire 
latin  du  Mexique.  Encore  plus  mal  inspiré 
dans  ses  brusques  retours  à  la  politique 
de  tradition,  il  n'avait  pas  plus  tôt  fait 
l'Italie  qu'il  la  blessait  au  cœur  en  lui  re- 
fusant Rome.  Car  il  n'est  rien  de  pire  que 
ces  hésitations  tardives  quand  on  est  entré 
dans  la  voie  périlleuse  des  guerres  de 
principe,  des  interventions  et  des  redres- 
sements. Gustave-Adolphe,  au  moins,  ne 
regardait  pas  en  arrière  lorsqu'il  s'enga- 
geait à  corps  perdu  contre  le  vieil  empire 
germanique.  Notre  triste  héros  ne  sut  ni 
oser,  ni  se  contenir  à  temps.  Il  comprit 
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tout  et  ne  profita  de  rien.  De  tous  les 
porte-couronnes,  il  fut  le  plus  chimé- 
rique, le  plus  adonné  aux  abstractions,  le 
plus  égaré  par  la  poursuite  d'un  vague 
idéal,  le  plus  étranger  aux  intérêts  posi- 
tifs qui  sont  les  digues  du  pouvoir  souve- 
rain ;  et  sa  chute  retentissante  devrait  au 
moins  condamner  sans  appel  l'esprit  de 
système. 

Sommes-nous  totalement  guéris  depuis 
1870?  La  manie  raisonnante  s'est  calmée 
dans  le  domaine  extérieur,  et  pour  cause. 
On  ne  nous  demande  plus  de  partir  en 
guerre  pour  propager  tel  ou  tel  principe  ; 
et  si  l'on  proclame  encore,  dans  des  ha- 
rangues généreuses,  que  la  France  est  le 
«  soldat  du  Droit  »,  je  suppose  que  c'est 
une  métaphore.  Personne  n'exige  que 
nous  versions  notre  sang  pour  un  autre 
droit  que  le  nôtre.  Si  la  France  doit  rester 
un  foyer  d'idées  libérales,  que  ce  soit  vrai- 
ment à  la  façon  d'un  foyer  qui  échauffe  et 
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rayonne  de  loin.  L'Angleterre  a  inventé  le 
système  parlementaire;  cependant  ima- 
gine -t-on  M.  Gladstone  déclarant  la  guerre 
à  l'empereur  Alexandre  pour  le  forcer  à 
convoquer  des  Chambres? 

Si  quelques  débris  de  doctrines  interna- 
tionales palpitent  encore,  c'est  dans  ces 
paisibles  congrès  de  la  paix  où  les  apôtres 
des  Etats-Unis  d'Europe  présentent  aux 
nations  armées  leur  inoffensif  rameau 
d'olivier.  Cette  distraction  me  paraîtrait 
sans  conséquence,  si  elle  ne  pouvait  en- 
courager à  la  longue  de  fâcheuses  illu- 
sions et  porter  atteinte  à  notre  virilité. 
Dignes  philanthropes,  abbés  de  Saint- 
Pierre  égarés  dans  ce  siècle  de  fer,  n'es- 
sayez pas  de  lutter  contre  la  force  des 
choses,  ni,  comme  on  disait  jadis,  de  ré- 
concilier le  Turc  avec  la  république  de 
Venise  :  car,  une  fois  pris  dans  cet  engre- 
nage implacable,  vous  serez  broyés  bel  et 
bien,  vous,  votre  logique,  et  votre  «  clause 
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compromissoire  ».  Vous  vous  réveillerez 
un  beau  matin  tout  pareils  à  ce  person- 
nage de  Tolstoï,  bon,  myope  et  souriant, 
qui  erre,  sans  y  rien  comprendre,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Borodino  et  promène 
son  rêve  humanitaire  à  travers  la  mêlée 
furieuse. 


Il 


LE     PREJUGE     PESSIMISTE 


Toutefois  c'est  là  notre  moindre  mal. 
Nous  ne  péchons  guère  aujourd'hui  par 
excès  d'optimisme,  mais  plutôt  par  dé- 
couragement et  défiance  de  nous-mêmes. 

Ecoutez ,  non  pas  les  déclarations  de 
tribune,  mais  ce  qu'on  dit  portes  closes, 
dans  l'abandon  des  entretiens  intimes.  Une 
douzaine  de  fonctionnaires,  de  soldats,  de 
professeurs  et  d'avocats  échangent  leurs 
impressions  sur  la  France  d'hier  et  celle 
d'aujourd'hui.  Ils  savent  assez  bien  l'his- 
toire et  ne  sont  pas  tendres  pour  leurs 
devanciers:  le  faux  Spartiate  de  la  Révolu 
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tion,  fanatique  à  froid,  le  soudard  du  pre- 
mierEmpire,  le  libéral  à  tous  crins  de  1830, 
le  doctrinaire  empesé,  leur  paraissent  des 
fantoches  ridicules;  puis,  avec  un  soupir, 
ils  regrettent  l'élan  de  1792,  l'épopée 
de  1806,  l'ardeur  généreuse  des  uns,  la 
gravité  imperturbable  des  autres.  «  Au 
moins,  disent-ils,  ces  gens-là  croyaient  à 
quelque  chose!  »  Le  militaire  s'est  tu; 
celui-là  sans  doute  croit  à  son  drapeau? 
Il  parle  enfin  :  il  est  le  plus  amer  de  tous. 
Tirez-le  de  son  métier,  où  il  excelle  :  il 
n'aperçoit  que  le  vide.  «  On  doit,  dit-il,  se 
jeter  tète  baissée  dans  son  devoir,  sans 
regarder  ni  devant  ni  derrière...  »  Les  op- 
timistes sont  rares.  Ils  inspirent  une 
douce  pitié.  On  les  félicite  de  conserver  si 
tard  leurs  illusions. 

D'où  vient  cette  impression  de  lassitude? 
Est-ce  le  souvenir  de  nos  défaites  ou  le 
mécontentement  du  train  des  choses?  Pour 
en  découvrir  l'origine,  il  faut  remonter 
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plus  haut,  jusqu'à  cette  révolution  des 
idées  qui  a  suivi  le  coup  d'Etat  et  dont 
les  derniers  effets  se  font  sentir  main- 
tenant. 

Dans  l'histoire  de  la  pensée,  sinon  dans 
les  faits,  on  vit  rarement  une  métamor- 
phose aussi  soudaine  que  celle  qui  s'est 
produite  au  milieu  du  xixe  siècle.  Notre 
ancien  idéal  était  à  terre.  Tant  d'ébauches, 
de  conceptions  politiques,  de  rêves,  de 
tentatives  avortées  nous  accablaient.  11 
fallut  expliquer  cette  grande  faillite.  On 
vit  paraître  de  vigoureux  ouvriers  qui  dé- 
blayèrent le  terrain  et  renversèrent  pêle- 
mêle  les  idoles  et  les  dieux  :  en  première 
ligne,  ces  deux  maîtres  que  nous  venons 
de  perdre,  Renan,  Taine,  l'un  promenant 
à  travers  tous  les  dogmes  sa  fuyante  fan- 
taisie, l'autre  ardent,  sincère,  piochant 
droit  devant  lui  avec  une  patience  infati- 
gable. Un  moment,  tout  sembla  crouler  à 
la  fois,  le  vieux  temple  et  le  nouveau,  la 
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religion  du  passé  et  celle  des  «  droits  de 
l'homme  ». 

Il  est  trop  tôt  pour  juger  cette  œuvre. 
Parmi  tant  de  ruines,  la  postérité  fera  son 
choix.  Elle  dira  sans  doute  que  cette  espèce 
de  révolution  intellectuelle  était  nécessaire 
au  génie  français,  qu'elle  a  brisé  ce  «  moule 
classique  »  dans  lequel  il  était  emprisonné, 
crevé  les  abstractions  creuses,  remplacé  la 
rhétorique  impuissante  par  le  sens  on 
doyant  de  la  vie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  nos  premiers  maîtres  ont  été  des  dé- 
molisseurs, et  que  nous  n'avons  pas  encore 
reconstruit.  Nous  avons  couru  au  plus 
pressé  :  nous  avons  refait  la  France  maté- 
rielle, mais  le  support  moral  reste  à  trou- 
ver. 

Que  nous  disaient,  en  effet,  nos  oracles? 
Fallait-il  organiser,  comme  en  Allemagne 
après  Iéna,  un  Tugendbund,  une  ligue  de 
la  vertu  civique?  On  nous  répondait  que 
le  «  vice  et  la  vertu  sont    des   produits 
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comme  le  vitriol  et  le  sucre1.  »  Pouvions- 
nous  fonder  notre  espoir  sur  les  forces 
incalculables  de  la  volonté  humaine?  On 
nous  disait  que  «  l'homme  est  un  bourgeon 
à  F  extrémité  de  l'arbre  de  la  nature  »,  que 
tous  les  événements  sont  soumis  «  à  des 
causes  universelles  et  permanentes...,  in- 
destructibles et  infailliblement  domi- 
nantes ».  Alors,  ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  de  nous  déranger  :  bourgeonnons 
tranquillement,  et  le  plus  agréablement 
possible,  à  l'extrémité  de  notre  arbre.  Et 
le  dialogue  peut  se  poursuivre  ainsi  sans 
trêve.  —  J'ai  foi,  dit  l'homme  d'action, 
dans  l'élasticité  de  la  nation  française.  — 
Cela  dépend,  dit  l'homme  d'étude,  de  la 
race,  du  milieu,  du  moment;  vous  n'y  pou- 
vez rien,  ni  moi  non  plus.  «  Le  caractère 
d'un  peuple  est  le  résumé  de  toutes  ses 
actions  et  de  toutes  ses  sensations  précé- 

1 .  Taiiie,  Introduction  à  l'Histoire  de  la  littérature 
anglaise,  Origines  de  la  France  contemporaine ,  passim. 


22  L    EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 

dentés...  C'est  un  poids  presque  impossible 
à  soulever,  puisque  chaque  minute  d'un 
passé  presque  infini  a  contribué  à  l'alour- 
dir. Pour  emporter  la  balance,  il  faudrait 
accumuler  dans  l'autre  plateau  un  nombre 
d'actions  et  de  sensations  encore  plus 
grand.  »  —  «  Mais,  reprend  le  politique,  la 
France  est  un  être  doué  d'intelligence  et 
de  réflexion  ;  elle  peut  s'amender,  se  cor- 
riger... —  Illusion!  réplique  le  savant.  La 
France  est,  comme  tout  autre  pays,  l'œuvre 
«  de  ces  persistantes  et  gigantesques  pres- 
sions exercées  sur  un  amas  d'hommes, 
ployés  et  façonnés  par  leur  effort...  Il  n'y 
a  ici,  comme  partout,  qu'un  problème  de 
mécanique.  »  Cependant  le  politique  ne  se 
rend  pas  encore.  Il  proleste  contre  ce  con- 
cours accablant  de  faits,  de  preuves,  de 
causes  dont  on  enchaîne  sa  liberté.  Du 
moins  il  lui  reste  la  Révolution  française. 
11  en  désavoue  les  crimes  et  les  erreurs, 
mais  il  a  foi  dans  ce  grand  souffle  qui  a 
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vivifié  le  monde  et  rajeuni  la  France. 
C'est  là  que  le  guette  l'implacable  critique, 
pour  le  poursuivre,  le  traquer  dans  le 
dernier  refuge  de  son  idéal.  D'abord  il 
s'imagine  que  ce  grand  mouvement  pro- 
fite à  la  nation  française?  Mais  elle  en 
mourra  peut-être.  0  gens  naïfs  qui  associez 
la  patrie  à  vos  sublimes  espérances!  «  La 
vie  nationale  est  quelque  chose  de  limité, 
de  médiocre,  de  borné.  Pour  faire  de  l'ex- 
traordinaire, de  l'universel,  il  faut  déchi- 
rer ce  réseau  étroit;  du  même  coup,  on 
déchire  sa  patrie...  Il  est  probable  que  le 
xixe  siècle  sera  considéré  dans  l'histoire 
comme  l'expiation  de  la  Révolution.  Les 
nations,  pas  plus  que  les  individus,  ne  sor- 
tent impunément  de  la  ligne  moyenne1.  » 
Du  reste,  ne  vous  y  trompez  pas!  Ce  labo- 
rieux enfantement,  qui  a  failli  nous  coûter 

1.  Voir  clans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1er  juil- 
let 1869,  Philosophie  do  l'histoire  contempoi'aine, 
par  EniesL  Renan. 
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la  vie,  n'est,  au  fond,  qu'un  avortement. 
Et,  depuis  vingt  ans,  c'est  à  qui,  dans 
l'école  historique,  instruira  le  procès  de  la 
Révolution,  dénombrera  les  châteaux  brû- 
lés, les  têtes  coupées,  les  espérances  trom- 
pées, et  nous  démontrera  finalement  que 
nous  devons  tomber  de  l'idéalisme  dans  le 
jacobinismej  du  jacobinisme  dans  le  des- 
potisme, du  despotisme  dans  l'anarchie, 
de  l'anarchie  dans  la  privation  de  la  vie, 
où  nous  aura  conduits  notre  folie.  Rien 
d'étonnant  si  le  pauvre  Argan  tremble 
et  se  tâte,  et  se  croit  atteint  de  toutes 
les  maladies  qu'on  lui  décrit  avec  com- 
plaisance et  s'affaisse  sur  lui-même  en 
demandant  grâce.  D'où  viendra  la  voix 
mâle  qui  lui  dira  enfin  :  «  Eh!  mon  frère, 
je  ne  vois  point  d'homme  qui  soit  moins 
malade  que  vous.  Est-ce  un  oracle  qui  a 
parlé?  Personne  ne  tient  entre  ses  mains 
le  filet  de  vos  jours;  personne  ne  peut 
l'allonger  ou  le  raccourcir  d'autorité.  Son- 
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gez  que  les  principes  de  votre  vie  sonl   en 
vous-même...  » 

On  pensera  peut-être  que  ces  opinions 
ne  dépassent  point  un  petit  cénacle  d'es- 
prits contemplatifs  et  qu'elles  n'atteignent 
pas  les  hommes  d'action.  C'est  une  erreur. 
Elles  pénètrent  partout,  à  travers  le 
roman,  le  journal,  le  théâtre  même.  Les 
idées  ont  une  force  subtile  et  envahissante 
qui  gagne  de  proche  en  proche  et  se  ré- 
pand à  la  fin  dans  les  cerveaux  les  moins 
lettrés.  Elles  engendrent  ainsi  une  dispo- 
sition générale  des  âmes.  A  la  fin  du 
xvme  siècle,  tout  le  monde  n'avait  pas  lu 
Voltaire  et  Rousseau;  mais  tout  le  monde 
était  imprégné  de  leur  esprit.  C'était  alors 
une  confiance  superbe  dans  l'avenir,  une 
ardeur  de  réforme,  une  intrépidité  de  rai- 
sonnement qui  méprisaient  tous  les  obs- 
tacles. Nous  sommes  précisément  au  pôle 
opposé.  Tandis  que  les  rois  de  l'opinion 
étaient  alors  les  philosophes,  les  inspira- 
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teurs  de  la  notre  sont  des  historiens  et 
des  critiques.  Il  y  a  cent  ans,  on  se  jetait 
vers  l'avenir  avec  une  impétuosité  témé- 
raire. Aujourd'hui,  on  semble  plier  sous 
le  faix  du  passé,  comme  ces  fils  de  famille 
dont  les  épaules  ne  peuvent  soutenir  le 
poids  d'un  grand  nom.  Nos  ancêtres 
touchaient  à  tout  d'une  main  juvénile  et 
imprudente.  Nous  hésitons  devant  la  plus 
simple  réforme,  tant  il  nous  semble 
impossible  de  gouverner  ce  mécanisme 
fatal  dans  lequel  l'homme  est  engrené. 
Ainsi,  les  grands  esprits  traînent  à  leurs 
talons  tout  un  peuple  d'âmes  faibles,  trop 
heureuses  d'abriter  sous  un  nom  reten- 
tissant leur  paresse  ou  leur  timidité  : 
bourgeois  paisibles  et  peu  soucieux  de 
nouveautés,  dilettantes  nonchalants  que 
trouble  le  bruit  de  la  place  publique, 
viveurs  sceptiques,  railleurs  impitoyables 
des  sentiments  généreux,  —  il  se  forme  je 
ne  sais  quelle  triste  conspiration  de  toutes 
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les  défaillances.  Elle  a  pour  mot  d'ordre: 
A  quoi  bon?  La  Franco  est  trop  vieille  !  Il 
y  a  des  courants  qu'on  ne  remonte  pas  !  — 
Certes,  vous  n'aviez  pas  prévu  ces  consé- 
quences de  vos  doctrines,  vaillants  servi- 
teurs de  la  vérité,  lorsque,  sourds  aux 
bruits  du  dehors,  vous  poursuiviez  votre 
labeur  acharné  dans  l'ombre  des  biblio- 
thèques ou  dans  la  lumière  des  musées 
d'Italie.  Vous  pensiez  instruire  la  France 
sur  ses  erreurs  et  non  couper  le  ressort  de 
son  énergie.  Vous  n'êtes  pas  directement 
responsables  de  ce  pessimisme  fade  que 
l'effort  de  votre  vie  dément  ;  et  si  la  mort 
ne  vous  avait  pas  prématurément  fermé 
les  yeux,  vous  diriez  à  votre  tour  :  Nous 
n'avons  fait  que  préparer  la  tâche;  c'est  à 
la  noiivellogénérationde  reconstruire.  Elle 
se  croit  trop  vieille?  étrange  illusion  des 
générations  fatiguées,  lorsqu'elles  voient 
sombrer  leur  idéal  !  —  Le  monde  est  trop 
vieux,  il  se  meurt!  Qui  parle  ainsi?  Un 
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pape  Grégoire,  un  évêque  du  ixe  siècle, 
devant  les  querelles  des  petits-fils  de  Char- 
lemagne.  —  La  fin  du  monde  approche  ! 
allait-on  répétant  vers  l'an  1000,  lorsque 
les  derniers  lambeaux  de  la  pourpre  ro- 
maine se  déchiraient  dans  le  chaos  féodal. 
—  Seigneur,  sauvez-nous,  nous  périssons! 
s'écriait  Dante  devant  Je  déclin  du  Saint- 
Empire  ;  et  ce  qu'il  prenait  pour  la  lueur 
de  l'enfer,  c'était  l'aube  de  la  monarchie 
française. 

Ainsi  le  même  cri  monotone  se  réper- 
cute de  siècle  en  siècle.  Vers  l'an  1500,  la 
féodalité  se  sent  vieille.  Cent  ans  plus 
tard,  la  société  religieuse  semble  décré- 
pite. Cent  ans  plus  tard,  le  règne  de 
Louis  XIV  est  une  décadence  aux  yeux 
de  Saint-Simon;  et  quand  l'idée  de  progrès 
se  glisse  enlin  dans  les  esprits,  quand  la 
colonne  de  feu  se  dresse  tout  à  coup  devant 
cette  foule  qui  jusqu'alors  n'apercevait  sa 
route  qu'à  la  lumière  du  passé,  la  société 
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appelle  de  ses  vœux  un  renouvellement 
complet.  Non,  rien  ne  meurt,  mais  tout 
se  transforme.  Ce  qui  vieillit,  c'est  votre 
rêve  ou  votre  chimère  de  la  veille.  Ne 
vous  croyez  pas  perdus  parce  que  nous 
les  avons  détruits.  Connaissez  mieux  votre 
nation,  c'est-à-dire  vous-mêmes:  vous  y 
retrouverez  le  secret  de  la  vie. 

Quand  il  s'agit  d'apprécier  la  vitalité 
de  la  nation  française,  l'école  historique 
se  trompe  sur  deux  points.  D'abord,  elle 
attache   trop    d'importance    aux    causes 
fatales.  Quoi  qu'on  en  dise,  rien  ne  ren- 
dait notre  unité  absolument  nécessaire  : 
ni  la  race,  une  des  plus  mêlées  qui  soient 
au  monde,  ni  des  souvenirs  parfaitement 
étrangers   aux  premiers    artisans    de    la 
nationalité  française,  ni  le  climat  qui  offre 
des  contrastes  extrêmes.  Nous  nous  som- 
mes faits  nous-mêmes  par  la  volonté  de 
nos  rois,  par  le  coup  d'œil  de  nos  hommes 
d'Etat;  et  c'est  un  orgueil  qui  en  vaut  un 
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autre.  Si  je  considère  quels  durs  travaux, 
quelles  souffrances,  quels  sacrifices  ont 
lentement  façonné  le  peuple  français, 
quels  sombres  défilés  il  a  parfois  traver- 
sés,—  au  point  que,  pendant  le  xive  siècle, 
on  a  pu  se  demander  s'il  ne  serait  pas  rayé 
du  livre  de  vie;  —  si  je  pense  à  ces  abî- 
mes de  misère  d'où  il  a  rebondi  jusqu'au 
plus  haut  degré  de  prospérité,  cette  œu- 
vre si  humaine  et  si  volontaire  me  touche 
plus,  je  l'avoue,  que  quelques  hasards 
heureux  que  la  nature  aurait  semés  sur 
son  chemin.  Le  cours  de  notre  histoire  me 
parait  peut-être  moins  majestueux,  nos 
origines  moins  perdues  dans  la  nuit  des 
temps  :  mais  il  saule  aux  yeux  qu'ayant 
été  plus  d'une  fois  capables  de  nous  re- 
dresser nous-mêmes,  nous  n'avons  au- 
cune raison  pour  nous  endormir  dans 
une  résignation  léthargique;  et  qu'on  ne 
doit  ni  désespérer  d'un  peuple  que  cha- 
que épreuve  a  rendu  plus  grand,  ni  fixer 
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des  bornes  immuables  à  sa  destinée. 
L'autre  point,  c'est  que  nous  sommes 
en  réalité  fort  jeunes,  puisque,  s'il  a  existé 
une  très  vieille  monarchie  française,  l'exis- 
tence vraiment  nationale  ne  remonte  qu'à 
trois  ou  quatre  siècles  au  plus.  Tout  le 
prouve,  jusqu'aux  anciens  monuments 
qui  couvrent  notre  sol.  A  l'époque  où  des 
mains  patientes  élevaient  nos  immenses 
cathédrales,  existait-il  une  nation  fran- 
çaise? On  ne  connaissait  alors  que  la 
grande  patrie  chrétienne,  dont  ces  co- 
losses de  pierre  semblent  les  assises  ina- 
chevées. Et  ces  remparts  auxquels  nous 
suspendons  nos  charmilles,  ces  châteaux 
envahis  par  le  lierre,  qui  dressent  leurs 
tours  sur  des  douves  desséchées,  ce  sont 
les  débris  des  petites  patries  locales  qui 
n'avaient  cure  du  sort  de  la  France.  La 
patrie  s'appelait  alors  Normandie,  Bre- 
tagne, Guyenne,  Provence;  et  ces  filles 
du  sol  et  de  la  race  différaient  autant  les 
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unes  des  autres  que  la  Bohême  de  la  Hon- 
grie. Tantôt,  derrière  la  longue  ligne  des 
falaises  de  la  Manche,  une  race  aventu- 
reuse et  tenace,  aux  pommettes  saillantes, 
aux  yeux  hardis,  semblait  flairer  le  vent 
et  guetter  la  fortune.  Tantôt,  dans  la  pé- 
ninsule bretonne,  devant  l'immensité 
morne  de  l'Océan,  à  l'abri  de  ces  roches 
inclinées  qui  semblent  usées  par  les  em- 
bruns, une  race  religieuse  et  mélanco- 
lique élevait,  comme  une  prière,  ses  clo- 
chers de  granit  devant  l'infini  des  Ilots. 
Plus  loin,  la  Vendée,  terrible  dans  ses  ré- 
veils, sommeillait  à  demi  dans  son  ber- 
ceau de  haies  vives.  Puis  c'étaient,  le  long 
du  grand  arc  décrit  par  les  rivages,  des 
peuples  vigoureux,  au  front  durci  par  le 
haie,  déjà  plus  près  du  soleil,  Bretons 
cuits  et  recuits  par  des  étés  accablants, 
portant  dans  le  sang  les  ardeurs  et  non 
la  gaieté  du  Midi,  huguenots  de  tempéra- 
ment même  avant  Calvin  ;  —  puis,  une 
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fois  la  Gironde  franchie,  je  ne  sais  quel 
air  plus  vif  et  plus  léger,  une  douceur  de 
vivre  répandue  partout,  un  peuple  spiri- 
tuel, à  la  fois  calme  et  remuant,  plein 
d'entraînement  dans  ses  allures,  plein  de 
bon  sens  dans  ses  actes,  le  seul  peut-être 
en  France  qui  eût  la  tète  politique,  patrie 
de  Henri  IV  et  de  Montesquieu;  —  puis  la 
Provence  élégante  et  nerveuse,  morceau 
de  Grèce  ou  de  Sicile  jeté  au  pied  des 
Alpes,  fragment  du  monde  antique  à  peine 
cftleuré  par  la  tristesse  du  Nord,  si  réfrac- 
taire  à  l'union,  qu'il  a  fallu  la  plus  san- 
glante croisade  pour  dompter  son  génie 
rebelle  ;  —  tous  enfin  avec  leur  caractère 
propre,  leurs  annales  séparées  :  l'Auver- 
gne à  la  tète  carrée,  le  Dauphiné  subtil  et 
libéral,  la  Touraine  aimable  et  sceptique, 
la  Bourgogne  sagement  équilibrée,  la 
lourde  et  puissante  Flandre,  la  Cham- 
pagne à  double  face,  l'une  riche  et  l'autre 
pauvre,  mais  toujours  narquoise,  —  tous 
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ces  peuples  ont  formé  comme  autant  de 
petites  nations  indépendantes.  Leurs  an- 
ciennes capitales  sont  encore  debout,  et 
l'on  distingue,  sous  leur  vêtement  mo- 
derne, les  vestiges  de  leur  manteau  royal. 
Qui  confondrait  Rouen  et  Bordeaux,  la 
ville  enfumée,  processive,  dominée  par 
des  clochers  gothiques,  et  la  cité  riante, 
active,  sans  fièvre,  étalée  largement  le 
long  de  ses  vignobles?  Ou  bien  Marseille, 
la  ville  grecque,  bruyante,  étincelante, 
audacieuse,  un  peu  hâbleuse,  secouée  par 
de  grands  coups  de  mistral,  —  et  Reims, 
cette  étrange  La  Mecque  de  la  monarchie 
française,  où  la  prose  présente  fait  un  si 
parfait  contraste  avec  la  poésie  du  passé, 
où  des  files  de  maisons  champenoises, 
correctement  alignées,  semblent  ramper 
autour  du  monument  épique  sous  lequel 
se  courbait  le  front  des  rois?  Voilà  les 
matériaux  dont  la  France  est  faite.  Mais 
leur  antiquité  doit-elle  nous    donner  le 
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change  sur  l'âge  de  notre  patrie  actuelle? 
Sans  doute,  ils  font  partie  de  notre  àme, 
mais  de  la  même  manière  que  l'àme  des 
ancêtres  revit  dans  celle  de  leurs  arrière- 
neveux,  qui  leur  ressemblent  et  cepen- 
dant sont  autres.  Etrange  aberration  de 
l'esprit  historique,  si  les  vivants,  à  force 
de  méditer  sur  des  tombeaux,  se  croyaient 
morts,  et  sentaient  peser  sur  leur  tête  le 
poids  des  siècles  éteints  ! 

Notre  France  à  nous  commence  à 
peine  au  temps  de  Jeanne  d'Arc,  lorsque 
cette  fille  sublime,  faisant  descendre  le 
ciel  en  terre,  intéressa  les  milices  célestes 
à  l'expulsion  des  Anglais.  Cette  France  ras- 
semble ses  tronçons  épars  sous  Louis  XI. 
Dans  la  fermentation  de  son  adolescence, 
elle  déborde  sur  l'Italie,  mais  pour  rentrer 
bientôt  dans  ses  frontières  qu'elle  achève 
peu  à  peu  de  remplir,  comme  on  voit  la 
Loire,  un  instant  débordée,  reprendre  son 
cours   majestueux  et   inégal  dans  le   lit 


36  E   EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 


royal  que  la  nature  lui  a  tracé,  découvrir 
et  submerger  tour  à  tour  les  îlots  dont 
elle  est  semée.  A  travers  ses  crises  de 
croissance,  à  peine  ralenties  par  les  dis- 
cordes religieuses,  nous  la  voyons,  notre 
France,  se  fortifier,  puis,  reprenant  sa 
marche,  rompre  le  cercle  dans  lequel  la 
maison  d'Autriche  essaye  de  l'enfermer. 
Inquiétante  par  sa  grandeur  même,  sans 
cesse  refoulée  dans  ses  frontières  par  la 
jalousie  de  ses  voisins,  tantôt  victorieuse 
et  tantôt  vaincue,  elle  poursuit  un  travail 
d'assimilation  grandiose  qui  rappelle  les 
évolutions  de  la  nature,  et  qui  transforme 
en  un  seul  et  môme  être  des  êtres  disper- 
sés. Elle  enseigne  la  discipline  à  ses  mem- 
bres ;  elle  instruit  à  l'abnégation  l'égoïsme 
de  clocher.  L'orgueil  des  petites  patries 
locales  se  subordonne  à  l'intérêt  de  tous 
et  accepte,  au  lieu  d'une  indépendance 
sans  horizon,  une  place  modeste,  mais 
utile,  dans  le  grand  corps  national.  La  Ro- 
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chelle  n'est  plus  la  citadelle  des  protes- 
tants :  mais  elle  est  la  main  de  la  France 
tendue  vers  les  Antilles,  jusqu'au  jour  où 
Nantes,  mieux  située,  la  supplante.  Bor- 
deaux n'est  plus  le  quartier-général  des 
Anglais  en  France,  ni  même  la  cité  tumul- 
tueuse qui  refuse  l'impôt  à  François  Ier  : 
mais  elle  devient  le  grand  entrepôt  du 
Midi,  et,  trafiquant  avec  ses  anciens  maî- 
tres, emplit  d'or  anglais  les  coffres  de  la 
France.  La  Normandie  n'est  plus  une  me- 
nace ou  une  proie  :  c'est  un  rempart  et  un 
grenier  qui  tour  à  tour  protège  ou  ali- 
mente les  bouches  de  la  Seine.  La  Bre- 
tagne, ce  môle  de  granit  jeté  sur  l'Océan, 
remplit  à  peu  près  le  même  office  en  fa- 
veur de  la  Loire.  Les  vaillantes  cités  du 
Nord,  d'humeur  si  belliqueuse,  cessent  de 
batailler  pour  leur  compte  et  défendent 
de  leur  triple  cuirasse  l'intégrité  du  terri- 
toire. D'autres  villes,  bien  placées  sur  les 
artères  nationales  et  sur  les  nœuds  des 
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grandes  routes,  centres  nerveux  du  pays, 
croissent  et  prospèrent  aux  dépens  de 
leurs  anciennes  rivales;  et  la  métamor- 
phose se  poursuit  sans  relâche,  à  mesure 
que  le  flot  de  vie,  circulant  dans  ce  grand 
corps,  élimine  les  parties  caduques  et 
suscite  de  nouveaux  organes. 

Que  cette  œuvre  gigantesque  ait  eu  ses 
excès  et  ses  crimes  ;  qu'elle  ait  effacé  mal 
à  propos  l'originalité  provinciale,  étouffé 
des  plaintes  légitimes  ;  qu'on  ait  abusé  de 
la  vieille  devise  :  «  Une  foi,  une  loi,  un 
roi,  »  c'est  possible.  Cependant  la  nation 
tout  entière,  réparant  ses  erreurs  et  ses 
pertes,  n'a  cessé  de  pousser  des  rameaux 
et  de  reverdir  à  chaque  tournant  de  siècle. 

On  la  vit  enfin  se  dresser  comme  un  nou- 
vel être  dontl'image  obsède  notre  mémoire, 
depuis  le  jour  où  des  cartes  encore  gros- 
sières fixèrent  les  profils  familiers  de  nos 
côtes  et  les  imprimèrent  si  avant  dans  les 
cœurs,  que  ce  portrait  de  la  France,  sus- 
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pendu  jusque  dans  les  chaumières,  rem- 
place, aux  yeux  des  humbles,  tous  les 
portraits  d'ancêtres.  Les  regards,  s'éle- 
vant  au-dessus  de  l'horizon  domestiqua, 
s'accoutumèrent  à  embrasser  ce  magni- 
fique ensemble  de  plaines,  de  montagnes 
et  de  fleuves,  qui,  d'une  mer  à  l'autre,  et 
des  Alpes  aux  Pyrénées,  représente  pour 
nous  l'apparence  terrestre  de  la  patrie.  La 
Providence  elle-même  semblait  dérouler 
pour  notre  usage  le  cours  de  ces  douces 
rivières  qui  circulent  sur  notre  sol  comme 
un  sang  égal  dans  un  corps  bien  portant. 
Nous  ne  fûmes  pas  éloignés  de  croire  que 
les  monts  couronnés  de  neige  étaient  les 
poumons  de  la  France  et  distillaient  pour 
elle  l'eau  pure  des  sources  et  la  rosée  des 
pluies  bienfaisantes.  C'est  que,  nulle  part 
au  monde,  les  âmes  et  le  sol  n'ont  con- 
tracté d'alliance  plus  intime  et  plus  forte. 
Nul  autre  fragment  d'astre  habité  par  des 
hommes  n'a  pris  au  même  degré  lespropor- 
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tions  d'un  grand  être  dont  toutes  les  parties 
se  tiennent  par  des  liens  indestructibles, 
au  point  qu'à  certaines  heures  la  France 
tout  entière  parait  secouée  par  le  frisson 
d'une  même  idée,  comme  par  un  vent  d'ou- 
ragan qui  soufflerait  de  Dunkerque  à  Mar- 
seille. Cette  structure  solide  a  fait  sa  force 
sous  les  gouvernements  les  plus  détesta- 
bles. Frédéric  II,  qui  méprisait  Louis  XV, 
respectait  malgré  lui  le  pays  dont  il  aper- 
cevait les  contours  énergiques  derrière 
ce  fantôme  de  roi.  Elle  nous  a  sauvés 
dans  la  catastrophe  de  l'ancien  régime  et 
sous  les  gouvernements  éphémères  qui 
se  sont  succédé  depuis.  Et  l'on  voudrait 
nous  faire  croire  qu'elle  n'est  plus  que  le 
squelette  d'un  vieillard!  (Jue  l'apogée  de 
notre  vigueur  est  en  arrière,  et  non  pas  en 
avant!  Quoi!  lorsque  tant  de  signes  nous 
montrent  que  notre  croissance  n'est  même 
pas  achevée!  Nos  membres  sont  robustes, 
mais,   en   fait   de  conscience    nationale. 
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nous  sommes  presque  des  enfants.  C'est 
au  début  du  siècle,  c'est-à-dire  hier,  que 
des  Français  conspiraient  avec  l'étranger. 
Qui  oserait  le  faire  aujourd'hui?  Et  pour 
l'intelligence,  la  France  est-elle  un  être 
terminé  ou  une  magnifique  ébauche  qui 
s'achève?  Nous  avons  émancipé  le  serf  de 
la  glèbe,  mais  son  cerveau  n'est  point 
encore  dégrossi.  Tous  les  jours  la  lumière 
descend  peu  à  peu,  et  les  aveugles  voient, 
les  sourds  entendent,  entraînés  à  leur 
tour  dans  le  cercle  de  la  conscience  na- 
tionale. Et  nous  serions  un  peuple  vieux, 
fini,  quand  l'œuvre  la  plus  importante, 
celle  de  l'éducation,  est  à  peine  commen- 
cée !  Notre  course  serait  épuisée  par  le 
grossier  travail  de  la  croissance  maté- 
rielle! Mais  que  les  sceptiques  consi- 
dèrent ce  pays  lui-même,  et  qu'ils  disent 
s'il  ressemble  au  corps  d'un  homme  mûr 
qui,  ayant  dépassé  le  point  de  sa  perfec- 
tion, n'a   plus  qu'à  dépérir.  Il    y   a  cin- 
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quante  ans  tout  au  plus  que  la  France  est 
sillonnée  de  routes  ;  dix  ou  vingt  ans  que 
les  chemins  de  fer  la  percent  de  part  en 
part;  et  les  conséquences  de  cette  der- 
nière mue  de  l'âge,  nous  les  découvrons 
à  peine.  C'est  seulement  maintenant  que 
ce  grand  corps  va  posséder  la  souplesse, 
l'élasticité,  la  détente  qui  lui  manquaient. 
Toutes  les  prédictions  des  sages  se  trou- 
vent renversées  par  ce  seul  changement. 
Ils  gémissaient  sur  les  dangers  de  la  cen- 
tralisation :  ils  nous  montraient  des  pro- 
vinces inertes,  des  extrémités  refroidies, 
une  tête  congestionnée,  d'autant  plus  dan- 
gereuse que  les  membres  la  suivaient  de 
loin  sans  la  comprendre.  Les  communi- 
cations rapides  rétablissent  les  niveaux. 
Désormais  il  n'y  a  plus  deux  France, 
l'une  active  et  dirigeante,  l'autre  passive 
et  dirigée,  mais  une  seule,  à  travers  la- 
quelle les  idées  se  répandent  plus  vite  que 
le  train-éclair;  et  ceux  qui  se  lamentent 
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encore  sur  la  perte  des  originalités  pro- 
vinciales commettent  un  singulier  ana- 
chronisme, car  ils  n'aperçoivent  pas  que 
la  suppression  des  distances  achève  l'œu- 
vre de  nos  pères  et  lui  rend  son  équilibre  : 
ce  qui  faisait  l'anémie  des  membres  était 
moins,  comme  on  Fa  dit,  la  grosseur  de 
la  tête  qu'une  circulation  lente  et  inégale. 
Ces  changements  crèvent  les  yeux  ;  mais 
il  nous  manque  un  certain  recul  pour  en 
saisir  la  portée.  Combien  voyagent  par  le 
chemin  de  fer,  dont  les  opinions  vont  en- 
core en  patache  ! 

De  quelque  côté  que  je  jette  les  yeux, 
je  vois  un  pays  en  pleine  sève,  en  plein 
travail,  et  par  conséquent  une  nation 
jeune,  si  je  fais  dater  sa  virilité  du  jour 
où  elle  a  pris  conscience  d'elle-même. 
Jusque  dans  ses  fautes,  qui  dénotent  plus 
d'inexpérience  fougueuse  que  de  décou- 
ragement, il  m'est   impossible  d'apercé- 
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voir  ces  symptômes  de  décrépitude  que 
des  esprits  chagrins  se  plaisent  à  signaler. 
C'est  la  première  querelle  qu'il  fallait  vi- 
der à  tout  prix.  Les  pessimistes  font  bien 
de  rester  chez  eux  et  de  se  délecter  au 
spectacle  de  leur  propre  sagesse.  Les 
simples,  qui  ont  moins  de  lecture  et  plus 
de  foi,  leur  passeront  toujours  sur  le 
corps. 


III 


LE     PREJUGE     CONTINENTAL 


Soit,  nous  dit-on,  le  vieux  tronc  de  la 
France  peut  reverdir  sur  place;  mais  il 
n'étendra  pas  plus  loin  ses  racines  et  ses 
branches.  Notre  essor  extérieur  est  arrêté. 
Les  occasions  fa  vorablesontfui.  Nos  rivaux 
ont  formé  autour  de  nous  un  cercle  infran- 
chissable. Il  nous  reste  la  vie,  mais  notre 
prestige  est  mort.  Consolons-nous  en  lisant 
nos  annales.  «  Il  n'y  a  point,  dit  Prévost- 
Paradol,  de  milieu  pour  une  nation  qui  a 
connu  la  grandeur  et  la  gloire  entre  le 
maintien  de  son  ancien  prestige  et  la  com- 
plète impuissance.  Il  faut  se  tenir  ferme 
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ou  rouler  jusqu'en  bas  de  la  pente . .  .Jamais , 
dit-il  encore,  depuis  que  le  monde  existe, 
l'ascendant,  ou,  si  l'on  veut,  la  principale 
influence  sur  les  affaires  humaines,  n'a 
passé  d'un  Etat  à  l'autre  sans  une  lutte 
suprême  qui  établit,  pour  un  temps  plus 
ou  moins  long,  le  droit  du  vainqueur  au 
respect  de  tous.  »  Et  ce  demi-prophète, 
écrivant  à  la  veille  de  la  guerre,  conclut 
ainsi  :  «  Que  l'union  de  l'Allemagne  en  un 
seul  Etat  s'achève  en  face  de  la  France 
inactive  ou  devant  la  France  vaincue, 
c'est  d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'irré- 
vocable déchéance  de  la  grandeur  fran- 
çaise l.  » 

Langage  de  grand  seigneur,  qui  ne  sait 
point  s'arrêter  à  mi-chemin  de  la  ruine, 
et  plutôt  que  de  se  contenter  d'une  fortune 
ordinaire,  joue  son  va- tout  sur  la  rouge 
ou  la  noire  ;  —  fierté  d'une  race  toujours 
prête,  pour  emprunter  le  noble  style  de 

1.  Prévost-Paradol,  France  nouvelle,  liv.III,  ch.  m. 
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Paradol,  à  «  jeter  l'épée  de  Brennus  dans 
la  balance  des  affaires  humaines!  »  J'y 
trouve  les  restes  d'une  politique  fastueuse. 
J'y  trouve  aussi  une  conception  particu- 
lière de  la  civilisation  qui, depuis  l'enfance, 
fait  sonner  à  notre   oreille  les  mots  de 
«grandeur,  prestige,  ascendant,  prépondé- 
rance». Tous  les  anciens  précis  d'histoire 
universelle  se  contentent  de  cette  vue  som- 
maire :  «  l'empire  du  monde,  »  comme  on 
disait  jadis,  passe  des  Égyptiens  aux  Ba- 
byloniens, des  Babyloniens  aux  Perses, 
des  Perses  aux  Grecs,  des  Grecs  aux  Ro- 
mains. C'estle  raisonnement  de  Petit-Jean  : 
il  dure  encore.  Seul  le  peuple  dominateur 
existe  :  les  autres  ne  sont  rien.  Par  consé- 
quent, le  but  de  toute  politique  est  d'obtenir 
«  l'empire  ».  Quand  on  le  perd,  on  n'est 
plus  qu'un  acteur  déchu.  On  va  rejoindre 
le  chœur  des  peuples  modestes  qui  se  tien- 
nent au  fond  de  la  scène,  dans  une  attitude 
respectueuse. 
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J'admire  en  vérité  cette  philosophie 
superficielle  qui  se  résume  ainsi  :  «J'avais 
des  frères  plus  jeunes  et  plus  faibles  que 
moi.  J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  entra- 
ver leur  croissance.  J'étais  alors  heureux, 
car  j'étais  le  plus  fort.  Ils  ont  grandi  : 
quelques-uns  m'atteignent  ou  me  dépas- 
sent. Donc,  je  n'ai  plus  qu'à  me  jeter  à 
l'eau.  »  Cependant,  depuis  Machiavel, 
toute  la  diplomatie  vit  sur  cette  belle  idée. 
Le  fameux  équilibre  européen  n'est  que  la 
ligue  des  faibles  contre  l'appétit  des  plus 
forts.  Cette  lutte  sans  merci  est- elle  le 
dernier  mot  de  la  sagesse  ?  Sommes-nous 
éternellement  condamnés  à  nous  battre  en 
champ  clos  pour  une  question  de  prépon- 
dérance ?  Ou  bien,  est-ce  un  dernier  ves- 
tige des  préjugés  gothiques  ? 

Ici,  les  diplomates  nous  arrêtent,  j'en- 
tends ceux  de  la  vieille  école  :  «  Juger 
l'Europe!  critiquer  l'antique  et  subtil  jeu 
de  bascule  !  Mais,   monsieur,    vous    qui 
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parlez,  connaissez -vous  seulement  les 
éléments  du  métier?  Savez-vous  ce  qu'on 
appelle  la  constellation  des  puissances  ? 
Possédez-vous  le  langage  des  protocoles? 
Savez-vous  parler  tout  haut  d'équilibre  et 
de  justice,  et  vous  réserver  secrètement 
tous  les  avantages  ?  Avez-vous  étudié,  dans 
le  dernier  siècle,  les  guerres  de  succession 
d'Espagne,  de  Pologne,  d'Autriche  ?  Et 
cette  illustre  guerre  de  Sept  Ans  où  nous 
nous  dédommageâmes  de  Rosbach  en 
signant  ce  fameux  Pacte  de  Famille,  qui 
n'a  servi  à  rien  qu'à  entraîner  l'Espagne 
dans  quelques  aventures  coûteuses?  Con- 
naissez-vous par  le  menu  les  transferts, 
les  partages  et  les  clauses  de  réversion? 
Dans  notre  siècle,  êtes-vous  pénétrés  de 
cette  grande  politique  du  Congrès  de 
Vienne,  dont  il  ne  reste  que  des  miettes, 
de  ces  Congrès  de  Laybach,  de  Troppau, 
de  Vérone,  où  se  décidait  le  sort  de  Naples 
et  de  l'Espagne  qui  ne  s'en  doutent  guère 
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aujourd'hui?  Avez-vous  médité  sur  le 
grave  incident  des  mariages  espagnols, 
d'où  devaient  sortir  de  si  solides  alliances 
pour  la  monarchie  française,  laquelle,  par 
malheur,  est  détruite?  Enfin,  avez-vous 
approfondi  cet  abîme  de  la  question 
d'Orient  ?  Comprenez-vous  pourquoi  les 
puissances,  qui  ont  tant  de  tendresse  pour 
le  Sultan,  l'ont  affectueusement  battu  et 
lui  ont  enlevé  paternellement  tant  de  pro- 
vinces, afin  de  mieux  assurer  l'intégrité 
de  son  territoire  ?  Si  vous  ne  tenez  pas  le 
til  de  cette  admirable  politique,  vous  ne 
connaissez  pas  le  fin  du  fin,  la  profondeur 
insondable  de  nos  combinaisons.  En  un 
mot,  vous  n'êtes  que  de  méprisables  éco- 
liers. »  —  «  Soit  !  pourrait-on  répondre. 
Nous  ne  savons  pas  vos  finesses,  mais  nous 
sommes  des  gens  de  bon  sens  ;  nous  ju- 
geons le  système  par  ses  résultats.  »  Deux 
siècles  sont  peu  de  chose  dans  l'histoire 
de  l'Europe.  Ne  disputons  pas  sur   des 
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misères,  mais  considérons  le  point  de 
départ  et  le  point  d'arrivée  de  tout  ce 
grand  travail. 

La  voici,  cette  Europe,  telle  qu'elle  est 
sortie  des  mains  de  la  nature  :  petite,  en 
comparaison  des  immenses  continents  qui 
l'entourent,  ne  formant  même  pas  un 
monde  distinct  et  capable  de  se  suffire  à 
lui-même,  mais  greffée,  en  quelque  sorte, 
sur  l'Asie,  et  puisant  à  l'origine  dans  ce 
vaste  réservoir  d'hommes,  comme  la  greffe 
se  nourrit  de  la  sève  de  l'arbre.  La  voici 
toute  en  presqu'îles,  et  en  promontoires, 
baignée,  articulée,  découpée  par  la  mer 
qui  semble  avoir  détaché  ce  morceau  du 
bloc  massif  de  l'Asie  pour  le  ciseler  avec 
amour.  Là,  dans  cette  atmosphère  marine, 
sous  un  ciel  souvent  voilé  de  brume,  les 
vents  glacés,  les  chaleurs  énervantes  du 
vieux  continent  se  tempèrent  et  se  fon- 
dent, l'homme  se  redresse,  la  cité  naît. 

Certes,  sur  ce  terrain  si  bien  préparé,  il 
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semblait  que  l'ordre  politique  n'avait  qu'à 
couronner  l'ordre  naturel,  profiter  de  la 
découpure  des  côtes  et  du  voisinage  des 
mers,  créer  les  grands  centres  dans   les 
endroits  les  plus  favorables  au  commerce 
ou  à  la  domination,  enfin  utiliser  pour  le 
mieux  ce  mélange  de  terre  et  d'eau  salée 
qui  paraît  le  vrai  domaine  de  l'homme 
civilisé.  Ainsi  firent  les  anciens  dans  leurs 
premières  ébauches.  Les  confédérations 
de  villes    semblaient  se   former   d'elles- 
mêmes  dans  les  sites  les  plus  avantageux. 
La  civilisation  naissante   se  mariait  aux 
accidents  du  sol.   Les  embouchures   des 
fleuves,  les  baies  profondes  et  bien  abri- 
tées, les  caps,  nids  d'oiseaux  de  proie  qui 
dominent  la  mer,  florissaient  en  forme  de 
cités,  de  ports  et  de  citadelles.  Peu  à  peu, 
les  côtes  se  couvrirent  d'une  végétation 
de  temples  et  de  palais,  de  remparts  cyclo- 
péens  ou  de   blanches  colonnades.    Les 
petites  patries  grandirent  autour  des  sta- 
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tues  de  leurs  dieux,  laissant,  il  est  vrai, 
derrière  elles  d'immenses  espaces  vides 
dans  l'intérieur  des  terres  mal  explorées, 
de  sorte  que  le  monde  antique  ressemblait 
à  la  façade  magnifique  d'un  édifice  ina- 
chevé. 

Notre  Europe  moderne  s'est  bâtie  sur 
un  tout  autre  plan.  Ses  premiers  construc- 
teurs étaient  profondément  imbus  de  l'es- 
prit continental,  et  pendant  des  siècles  ils 
ont  tourné  le  dos  à  la  mer.  Pour  peupler  ces 
vastes  contrées  que  les  anciens  n'avaient 
fait  qu'effleurer,  il  a  fallu  sans  doute  jeter 
dans  le  moule  européen  un  métal  plus 
solide  et  plus  résistant.  Il  a  fallu  que  des 
peuplades  sauvages  vinssent  tour  à  tour 
s'asseoir  sur  ces  terres  longtemps  incultes 
et  que  leurs  yeux,  accoutumés  aux  hori- 
zons monotones  de  la  plaine,  n'eussent  pas 
besoin,  pour  vivre,  du  spectacle  chan- 
geant de  la  mer.  Il  a  fallu  former  ainsi 
lentement  des  générations  d'agriculteurs 
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satisfaits  de  la  glèbe  et  des  générations  de 
guerriers  qui  mettaient  le  bonheur  su- 
prême dans  le  gouvernement  absolu  de 
quelques  lieues  carrées. 

A  travers  ces  luttes  obscures,  les  Etats 
modernes  ont  été  construits  pièce  à  pièce. 
Il  n'en  est  pas  un,  de  la  Baltique  à  Gibral- 
tar, et  de  la  Tamise  à  la  Neva,  qui  ne  sorte 
d'un  donjon  féodal,  comme  le  chêne  sort 
du  gland  ;  et  l'on  peut  dire  que  jamais 
artisans  d'une  grande  œuvre  n'ont  eu 
moins  conscience  de  ce  qu'ils  faisaient. 
Leur  horizon,  c'est  la  plaine  et  le  lleuve 
que  surplombent  leurs  créneaux.  Ils  sont 
épris  de  la  terre  comme  un  paysan  de  nos 
jours;  ils  s'arrondissent  par  les  armes  ou 
par  la  chicane;  ils  ajoutent  la  colline  à  la 
colline,  se  poussent,  s'étendent,  mais  à 
la  manière  des  taupes,  en  aveugles,  qui 
creusent  leur  galerie  d'un  monticule  à 
l'autre. 

Enfin,  ils  atteignent  la  mer!  Vont-ils 


PRÉJUGÉS     ET     S0PH1SMES.  55 

pousser  le  cri  de  délivrance  des  dix  mille 
Grecs  retrouvant  l'Hellespont?  La  mer! 
c'est-à-dire  le  mouvement,  l'aisance  et  la 
liberté  !  Nullement  :  ils  en  ont  peur.  Sauf 
quelques  hardis  pirates  qui  l'écument  de- 
puis des  siècles,  tous  ces  barons  la  regar- 
dent, sans  la  voir,  de  leurs  gros  yeux  pleins 
de  rêve.  11  leur  faudra  d'autres  siècles 
encore  pour  apprendre  à  s'en  servir.  Les 
électeurs  de  Brandebourg,  les  chevaliers 
Teutoniques,  ne  pensent  qu'aux  Slaves; 
ils  abandonnent  la  Baltique  aux  marchands 
de  la  Hanse.  Les  rois  de  Hongrie  ne  font 
que  parader  sur  le  littoral  de  l'Adriatique  : 
la  moindre  ligue  des  cités  de  la  côte  les  fait 
trébucher.  La  maison  d'Autriche  convoite 
les  plaines  de  la  Lombardie,  mais  elle 
abandonne  aux  sables  les  ports  dalmates 
qu'elle  a  sous  la  main.  L'Angleterre  elle- 
même,  jetée  en  avant  de  l'Europe  comme 
un  navire  toujours  prêt  à  lever  ses  ancres, 
l'Angleterre    garde    l'esprit    continental 
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jusqu'au  règne  d'Elisabeth.  Non  seulement 
elle  s'allonge  péniblement  dans  son  île, 
mais  elle  médite  un  établissement  de  terre 
ferme.  Qui  penserait  aujourd'hui  que  ce 
peuple,  dont  le  pavillon  flotte  sur  les  deux 
hémisphères,  attachait  autrefois  plus  d'im- 
portance à  la  possession  de  Calais  ou  de 
Dunkerque  qu'à  son  développement  mari- 
time? qu'il  a  subi,  plutôt  que  préparé  sa 
fortune,  et  que  la  Providence,  en  lui  fer- 
mant le  chemin  du  continent,  a  dû  le 
pousser  presque  malgré  lui  sur  la  voie  de 
ses  plus  grands  triomphes  ? 

Sans  doute,  cette  longue  enfance  a 
permis  aux  nations  modernes  d'atteindre 
un  degré  de  consistance  que  les  anciens 
n'avaient  jamais  connue.  Mais  il  est  im- 
possible que  l'édifice  européen  ne  se  res- 
sente pas  d'une  construction  entreprise 
sans  vue  d'ensemble  et  souvent  contre  les 
lois  naturelles,  au  hasard  des  conquêtes  et 
des  mariages  princiers.  Il  est  impossible 
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qu'il  ne  s'y  rencontre  pas  des  lacunes,  des 
portc-à-faux,  et  que  les  premiers  archi- 
tectes ne  soient  pas  en  partie  responsables 
des  méprises  de  leurs  descendants. 

L'exemple  le  plus  frappant,  c'est  le 
sort  de  la  Méditerranée.  La  nature  a-t-ellc 
jamais  parlé  plus  clairement?  Quel  ber- 
ceau pour  une  grande  civilisation  !  Il  n'en 
est  pas  de  pareil  au  monde.  Ailleurs, 
la  mer  immense,  glaciale  ou  torride, 
repousse  l'homme.  Ici,  plus  qu'à  demi  pri- 
sonnière, elle  parait  solliciter  ses  efforts. 
On  dirait  que  cette  fille  de  l'Océan,  après 
avoir  franchi  les  colonnes  d'Hercule,  a  été 
prise  au  piège,  enfermée  dans  un  lit  de 
rivages  escarpés  ou  brûlants,  et  que  son 
inquiétude  éternelle  est  venue  expirer 
devant  le  calme  des  cimes.  Alors  a  com- 
mencé son  ménage  orageux,  mais  fécond, 
avec  les  trois  continents.  Le  désert 
d'Afrique  souffle  sur  elle  son  haleine 
enflammée.  L'Europe  lui  envoie  des  brises 
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rafraîchissantes.  Le  vent  sec  d'Asie  dé- 
chire ses  brouillards.  C'est  dans  l'air  pur 
et  serein  de  cette  région  bénie,  au  pied 
des  promontoires  sculptés  par  la  tempête, 
devant  le  rideau  alterné  des  montagnes, 
que  le  monde,  encore  jeune,  a  salué  Am- 
phritrite  :  déesse  au  regard  profond  tra- 
versé de  reflets  glauques,  au  geste  alangui, 
remplaçant  le  grand  balancement  de  l'O- 
céan par  la  molle  caresse  des  rivages, 
étalant  ses  formes  divines  et  fuyantes 
dans  les  anses  et  dans  les  golfes,  et  portant 
sur  son  sein  la  riche  broderie  des  îles, 
avec  des  réveils  de  colère,  puis  des  apai- 
sements délicieux,  tandis  que  le  souffle 
confondu  des  trois  continents  semble 
bercer  son  somuieil. 

Aussi  les  races  s'ennoblissent  à  mesure 
qu'elles  peuplent  les  bords  de  ce  lac 
enchanté.  Les  hordes  informes  s'éclairent 
d'un  rayon  d'en  haut,  lorsque,  au  sortir 
des    plaines    immenses,    elles    viennent 
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baigner  leurs  pieds  dans  le  flot  bleu.  La 
tribu,  cette  vague  de  la  plaine  terrestre, 
dépose  une  partie  de  ses  fureurs  au  seuil 
de  ce  paradis.  L'homme  se  dégage  de 
l'animal.  Contemplant,  du  haut  des  mon- 
tagnes, les  ondulations  des  rivages,  les 
langues  de  terre  dont  les  nervures  s'éten- 
dent comme  des  mains  sur  la  moire  des 
Ilots,  les  îles  marbrées  de  forêts  aux  feuilles 
luisantes  et  tenaces,  les  baies  arrondies, 
intimes,  où  des  raies  de  verdure  plus  claire 
trahissent  des  sources  cachées,  l'homme 
a  senti  que  ce  domaine  était  taillé  pour 
lui  de  toute  éternité,  et  qu'il  n'y  manquait 
que  son  âme  pour  réfléchir,  comme  un 
miroir  ardent,  les  clartés  du  ciel,  le  fauve 
éclat  de  la  terre  et  les  frémissements  de 
la  mer. 

Voilà  ce  que  la  nature  a  fait  pour  l'Eu- 
rope. Mais  l'histoire?  Les  peuples  de  l'an- 
tiquité, tout  en  se  disputant  ce  domaine, 
n'en  ont  jamais  rompu  l'harmonie.  Pour 
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eux,  les  termes  d'Europe,  d'Afrique  et 
d'Asie  désignaient  moins  des  continents 
distincts  que  les  rivages  correspondants 
du  grand  lac  central.  Un  jour  même,  la 
domination  romaine  fit,  de  cet  ordre 
naturel,  la  base  d'un  système  politique, 
et  souda  ensemble  toutes  les  parties  d'un 
vaste  cercle  dont  tous  les  rayons  conver- 
geaient vers  la  Méditerranée.  Pour  un 
Romain  du  siècle  d'Auguste,  la  rive  afri- 
caine était  aussi  familière  que  la  banlieue 
de  Rome.  Pour  un  contemporain  de  Con- 
stantin, l'Asie  Mineure,  réserve  de  l'em- 
pire, n'était  que  l'Europe  prolongée. 

Nos  lourds  ancêtres  ont  changé  tout 
cela.  Au  moyen  âge,  tandis  qu'il  étalent 
dans  leurs  petites  cours  leur  faste  de  par- 
venus, la  Méditerranée  est  aux  Arabes, 
et  l'Europe  finit  à  quelques  pas  de  Ronce- 
vaux.  Les  croisés  s'élancent  à  la  conquête 
du  saint-sépulcre  ;  mais  la  mer  est  pour 
eux  moins  un  véhicule  qu'un  obstacle. 
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Il  faut  voir  l'inquiétude  de  ces  braves 
chevaliers  quand  ils  s'embarquent  avec 
leurs  pesants  destriers.  On  dirait  que  cette 
nourrice  du  monde  antique  ]os  frappe 
d'impuissance.  Rois  en  quête  d'aventures, 
aventuriers  en  quête  de  royaumes,  pro- 
fonds poli  tiques  ou  croyants  inspirés,  tous, 
après  quelques  années  d'efforts,  échouent 
misérablement  sur  la  rive  opposée.  À  la 
fin  des  croisades,  le  divorce  est  consommé. 
Les  rivages  d'Asie  et  d'Afrique  appar- 
tiennent pour  toujours  au  croissant,  et 
les  princes  chrétiens,  absorbés  par  leurs 
rivalités,  s'aperçoivent  à  peine  qu'ils 
délaissent  la  plus  belle  partie  de  l'héri- 
tage européen.  C'est  à  l'heure  où  les 
nations  s'éveillent  que  se  consomme  le 
lâche  abandon  de  Gonstantinople.  Par  une 
ironie  suprême,  au  moment  même  où 
Colomb  découvre  l'Amérique,  où  Vasco  de 
Gama  fait  le  tour  de  l'Afrique, un  marchand 
chrétien  ne  peut  trafiquer  en  sûreté  sur 
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les  bords  de  la  Méditerranée.  Ces  hommes 
si  hardis  se  familiarisent  avec  l'Océan  et 
rêvent  dans  l'autre  hémisphère  des 
royaumes  de  Golconde,  mais  ils  laissent 
Venise  et  Gènes  aux  prises  avec  le  Turc 
Faire  la  police  du  lac  central  est  une 
œuvre  au-dessus  de  leurs  forces  ! 

Du  moins  la  diplomatie,  dans  son  beau 
temps,  a-t-elle  essayé  de  combler  une  si 
étrange  lacune?  A-t-elle  redressé  l'édifice 
du  côté  où  il  penchait?  C'est  bien  le  der- 
nier de  ses  soucis.  Quand  elle  oppose 
puissance  à  puissance,  quand  elle  pra- 
tique, dans  le  sol  de  l'Europe,  ses  mines 
et  ses  contre-mines,  son  horizon  ne  s'é- 
tend pas  jusqu'à  la  Méditerranée,  pas 
même  jusqu'à  la  Hongrie,  qui  est  entre 
les  mains  de  l'Infidèle.  Passe  encore  au 
temps  de  la  lutte  pour  l'existence,  quand 
il  s'agit,  pour  un  peuple,  d'être  ou  de  ne 
pas  être,  de  repousser  l'Espagne  ou  de 
contenir  l'Empereur.    On   conçoit   qu'au 
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moment  de  signer  le  traité  de  Munster  ou 
la  paix  des  Pyrénées,  les  diplomates  re- 
mettent à  des  temps  plus  calmes  le  châ- 
timent des  Barbaresques.  Mais  que  dire 
de  ces  savantes  négociations  qui  remplis- 
sent le  xvuic  siècle,  de  ces  partages,  de 
ces  transports  de  souverains  nomades 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  de  ces 
guerres  sempiternelles  à  la  fin  desquelles 
personne  ne  sait  plus  ni  pour  qui  ni  pour 
quoi  on  se  bat,  lorsque  tous  les  artifices 
des  chancelleries  ne  vont  pas  jusqu'à  em- 
pêcher des  chrétiens  de  recevoir  le  fouet 
sur  la  côte  d'Afrique  ?  Je  louerai  tant 
qu'on  voudra  la  profondeur  de  nos  hom- 
mes d'Etat,  l'éclat  d'un  grand  règne,  l'ha- 
bileté d'un  Lionne,  la  souplesse  d'un 
Torcy,  la  sage  temporisation  d'un  cardinal 
Fleury,  l'imagination  d'un  Belle-Isle,  la 
dextérité  tardive  d'un  Choiseul  :  mais  je 
pense  malgré  moi  à  ces  pauvres  diables 
qui  traînaient  le  boulet  «  en  Alger  »;  ils 


64  L   EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 

me  gâtent  la  politique  à  secrets  et  à  révé- 
rences de  tous  ces  grands  seigneurs.  Je 
ne  puis  oublier  que,  pendant  trois  siècles, 
le  pirate  était  si  bien  entré  dans  nos 
mœurs,  qu'il  a  défrayé  toute  une  littéra- 
ture, depuis  Cervantes  jusqu'à  Lesage. 
Personne  ne  semblait  sentir  la  honte  qu'il 
y  avait  pour  l'Europe  à  trembler  devant 
quelques  corsaires  embusqués  dans  les 
ruines  du  monde  antique. 

Contemplant  enfin  cette  Europe  telle 
que  la  diplomatie  nous  l'a  léguée,  j'y  vois 
un  enchevêtrement  de  frontières,  un  pa- 
radoxe d'équilibre,  des  contrastes  et  des 
contradictions  qui  semblent  l'œuvre  du 
hasard  plutôt  que  de  la  réflexion.  Je  vois 
les  peuples  semblables  à  des  armées  qui 
auraient  pris  racine  sur  le  champ  de  ba- 
taille dans  l'ardeur  du  combat,  les  unes 
ébauchant  quelque  mouvement  tournant, 
les  autres  enfoncées  comme  un  coin  dans 
les  lianes  de  leur  adversaire.  Nulle  part 
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l'homme  n'a  repétri  son  domaine  d'une 
main  plus  énergique;  mais  nulle  part  il 
ne  s'est  montré  plus  dédaigneux  de  l'ordre 
naturel.  Son  ferme  vouloir,  il  l'a  écrit  en 
caractères  frappants  sur  les  montagnes  de 
la  Suisse,  sur  les  digues  de  Hollande  ou 
dans  la  sablière  du  Brandebourg.  Son  dé- 
dain et  sa  négligence,  on  en  trouve  les 
traces  dans  toute  l'Europe  orientale,  sur 
ce  bas  Danube  qui  coule  misérable  et 
pauvre  entre  trois  ou  quatre  peuples  ri- 
vaux, dans  ces  Balkans  où  la  mosaïque 
des  frontières  semble  un  défi  perpétuel 
contre  le  sens  commun,  enfin  sur  ces 
rivages  intérieurs,  berceau  du  monde  an- 
tique, si  violemment  séparés,  qu'entre 
Ceuta  et  Gibraltar,  à  une  portée  de  canon, 
il  y  a  plus  de  distance  morale  qu'entre 
Londres  et  Calcutta. 

Tel  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  con- 
tinental. Sans  doute,  il  faut  s'incliner  de- 
vant les  faits.  Mais  je  sens  fléchir  mon 

:; 


66         L  EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 

respect  pour  ce  fameux  équilibre  qui  nous 
a  légué  des  difficultés  presque  inextri- 
cables. Bien  loin  de  voir  dans  le  passé  le 
point  culminant  de  la  grandeur  euro- 
péenne, l'œuvre  de  nos  pères,  considérée 
dans  son  ensemble,  me  paraît  essentiel- 
lement provisoire  et  sujette  à  revision. 

En  France,  il  est  permis  de  dire  que  nos 
princes,  admirables  dans  la  construction 
de  notre  unité,  quand  ils  eurent  une  fois 
formé  ce  grand  corps,  ne  surent  point  s'en 
servir. 

La  France  a  trois  faces  et  trois  desti- 
nées :  l'une  tournée  vers  le  continent,  les 
deux  autres  qui  regardent  la  mer  Inté- 
rieure et  l'Océan.  La  plupart  de  nos  rois 
ne  virent  que  la  face  continentale.  Ils  mi- 
rent trop  longtemps  leur  confiance  dans 
ces  chicanes  féodales,  qui  pour  les  esprits 
supérieurs,  pour  un  Frédéric  par  exemple, 
ne  sont  que  le  masque  de  la  raison  d'Etat. 
Gomme  les  autres  princes  de  la  chrétienté, 
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ils  avaient  toujours  deux  procès  ouverts  : 
un  procès  de  famille  et  un  procès  de  mur 
mitoyen.  Par  l'un,  ils  faisaient  valoir  les 
droits  de  leur  maison;  par  l'autre,  ils  ar- 
rondissaient leur  domaine.  L'un  s'étendait 
très  loin,  car  le  noble  sang  de  France  avait 
été  semé  un  peu  partout;  l'autre  était  plus 
lucratif  et  permettait  de  s'adjuger  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main.  Mais  il  fallait 
juger  ces  querelles  pour  ce  qu'elles  va- 
laient :  ce  vieux  moule  de  procédure  de- 
vait se  briser  de  lui-même,  dès  que  la  na- 
tion aurait  achevé  ses  formes  complètes  ; 
elle  devait  le  rejeter,  comme  le  papillon 
se  débarrasse  de  sa  chrysalide. 

Il  n'en  fut  rien.  Nos  rois  ne  cessèrent 
de  soutenir  les  intérêts  de  leur  maison 
au  delà  des  Alpes,  au  delà  des  Pyrénées.  Ils 
crurent  faire  les  affaires  de  la  France  en 
installant  des  Bourbons  à  Madrid,  àNaples, 
à  Parme  ;  et  c'est  pour  ce  grand  objet  qu'ils 
imposèrent  à  la  France    le  fardeau   des 
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guerres  les  plus  sanglantes,  les  plus  longues 
et  les  plus  inutiles.  Rarement  on  vit  un 
plus  bel  exemple  cl'infatuation  monar- 
chique. «  L'État,  c'est  moi.  Donc  la  chose 
publique  est  intéressée  à  ce  qu'un  de  mes 
arrière-neveux  donne  des  lois  à  la  Sicile. 
Du  reste,  est-ce  que  les  affaires  d'Europe 
ne  se  traitent  pas  en  famille?  Nous  sommes, 
bien  comptés,  cinq  ou  six  tètes  couronnées 
qui  nous  plaidons  lesuns  et  les  autres  et  dis- 
posons des  peuples.  Si  j'installe  mon  petit- 
fils  à  Madrid,  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  » 
Or,  après  ce  grand  effort,  qui  nous  coûta 
treize  ans  de  la  plus  effroyable  lutte,  huit 
autres  années  ne  s'étaient  point  écoulées 
que  nous  étions  en  guerre  avec  l'Espagne  ! 
Cependant  le  commerce  gémit,  nos 
ports  languissent,  nos  colonies  tombent 
aux  mains  des  Anglais.  —  «  Que  nous  im- 
portent ces  intérêts  de  marchands  !  disent 
les  princes.  Que  ces  gens-là  se  tiennent  à 
leur  place!  Nous  consentons  à  ce  qu'ils 
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figurent  parmi  les  accessoires  de  nos  apo- 
théoses, à  côté  des  nègres  et  des  sauvages 
que  les  peintres  de  cour  prosternent  au 
pied  du  trône.  Il  ne  nous  déplaît  pas  qu'on 
nous  représente  fondant  des  manufactures 
en  costume  d'empereur  romain,  et  rece- 
vant les  hommages  du  commerce  et  de 
l'industrie,  sous  la  forme  de  créatures  opu- 
lentes qui  versent  à  nos  pieds  des  cornes 
d'abondance.  C'est  le  décor  pompeux  d'un 
beau  règne.  Mais  nous  faire  marchands 
nous-mêmes?  disputer  pour  quelques  ar- 
pents de  neige  au  Canada,  pour  les  épices 
des  Indes? Fi  donc!»  En  revanche,  s'il  est 
question  des  secrets  des  cours,  des  trames 
de  Vienne  ou  de  Madrid,  d'un  Infant  àpla- 
cer,  le  souverain  se  réveille  :  il  fait  son 
métier  de  roi.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  dire 
de  Louis  XV  lui-même  qu'il  connaissait 
l'Europe.  Plût  au  ciel  qu'il  l'eût  moins 
connue,  et  qu'il  se  fût  soucié  davantage  de 
Dupleix  et  de  La  Bourdonnaye  ! 
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Le  résultai,  le  voici  :  deux  nations  de- 
vancent les  autres  et  prennent  en  même 
temps  leur  élan,  la  France  et  l'Angleterre. 
Vers  le  milieu  du  xvne  siècle,  la  France  est 
sans  contredit  la  plus  forte  et  la  mieux 
douée.  Bien  ramassée  dans  la  main  de  ses 
princes,  elle  s'étend  à  l'aise  sur  un  magni- 
fique territoire.  Elle  touche,  par  ses  deux 
mers,  le  monde  ancien  et  le  monde  nou- 
veau, l'Orient  et  l'Occident.  Ses  aventu- 
riers jalonnent  l'Amérique,  son  influence 
domine  à  Gonstantinople.  Dans  une  posi- 
tion si  avantageuse,  elle  semble  taillée  tout 
exprès  pour  devenir  le  régulateur  et  l'en- 
trepôt de  l'Europe.  L'Angleterre  est  faible, 
divisée,  déchirée  par  les  factions,  resser- 
rée et  comme  reléguée  dans  son  île.  A 
peine  est-elle  encore  maîtresse  de  cet 
étroit  domaine.  L'Ecosse  ne  la  suit  qu'en 
murmurant.  L'Irlande  est  en  pleine  ré- 
volte. 

Retournez  le  tableau.  Mesurez,  cent  ans 
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plus  tard,  la  courbe  décrite  par  les  deux 
nations.  Cherchez  où  se  trouve  le  balancier 
de  l'Europe,  l'entrepôt  du  monde,  l'empire 
de  l'Océan  et  bientôt  celui  de  la  Méditer- 
ranée. Est-ce  en  France?  Qui  profite  des 
discordes  du  continent,  les  déchaîne  et  les 
contient  tour  à  tour,  sans  cesser  de  croître 
et  de  s'enrichir?  Est-ce  la  France?  Lorsque 
les  Anglais  eurent  renoncé  pour  eux- 
mêmes  à  tout  établissement  continen- 
tal, comme  ils  déplacèrent  à  leur  pro- 
fit le  fameux  équilibre  européen!  Avec 
quelle  aisance  on  vit  leur  vaisseau  léger 
se  mouvoir  à  travers  ces  lourds  Etats 
encore  empêtrés  dans  leur  cuirasse  féo- 
dale! 

Méditons  à  notre  tour  les  leçons  de  l'his- 
toire. On  croit  avoir  tout  dit  lorsqu'on  a 
parlé  de  la  nonchalance  d'un  Louis  XV, 
de  son  égoïsme  et  de  ses  maîtresses. 
Cependant  Charles  II  d'Angleterre,  qui 
n'était  ni  moins  égoïste,  ni  plus  appliqué, 
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n'a  pas  fait  tant  de  mal  à  son  pays.  Les 
vices  des  princes  sont  moins  graves  que 
leurs  erreurs,  surtout  quand  ces  erreurs 
sont  celles  de  tout  un  peuple.  La  nôtre, 
au  xviuc  siècle,  c'est  le  préjugé  conti- 
nental. C'est  une  diplomatie  qui  tourne  le 
dos  à  la  mer  et  qui  refait  sans  cesse  sa  toile 
de  Pénélope,  les  yeux  fixés  sur  la  maison 
d'Autriche. 

Sommes-nous  guéris  de  la  politique  à 
idée  fixe?  Mettez  l'Allemagne  au  lieu  de 
l'Autriche,  et  vous  verrez  que  nous  res- 
semblons terriblement  à  nos  pères.  Comme 
eux,  nous  fondons  des  colonies,  mais  à 
regret  et  en  maugréant,  toujours  prêts  à 
jeter  à  la  mer  cette  inutile  cargaison.  Cela 
nous  paraît  une  tâche  sans  gloire,  le  con- 
traire de  la  grande  politique.  Nous  ne  ma- 
rions plus  les  Infants,  mais  le  moindre 
pouce  de  terrain  gagné  ou  perdu  sur  le 
continent  nous  paraît  plus  précieux  que 
tout  l'empire  des  Indes.  Qui  croirait  qu'un 
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baron  féodal  sommeille  dans  le  cœur  du 
moindre  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  ? 
Ne  lui  parlez  pas,  à  cet  homme,  de  15  mil- 
lions de  clients  au  Tonkin,  de  la  Chine 
entrouverte,  d'un  avenir  immense  :  il  ne 
vous  écouterait  pas.  Ne  cherchez  pas  à  lui 
démontrer,  chiffres  en  mains,  qu'un  grand 
port,  bien  outillé,  pourvu  de  relations 
étendues,  rapporte  davantage  aujourd'hui 
que  deux  ou  trois  départements.  Il  ouvri- 
rait de  grands  yeux  et  vous  croirait  fou. 
Comme  Panurge,  il  veut  avoir  un  pied  en 
terre  et  l'autre  qui  n'en  est  pas  loin.  Il  ne 
comprend  que  ce  qu'il  peut  voir  et  tou- 
cher: par  exemple,  une  bonne  bataille  à  sa 
porte,  qui  fera  trembler  sa  maison.  L'hon- 
nête moyenne  dont  se  compose  l'opinion 
ne  voit  rien  au  delà. 

Or,  pendant  que  nous  nous  attardons 
dans  la  contemplation  du  passé,  tout  se 
transforme  autour  de  nous.  Les  grands 
Etats,  victimes  de  leur  croissance  impar- 
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faite,  se  poussent  péniblement  vers  la 
mer.  La  Prusse  féodale  adapte  tant  bien 
que  mal  au  corps  germanique  les  vieux 
organes  maritimes  de  la  Hanse;  l'Autriche 
ressuscite  Venise  dans  Trieste  ;  l'immense 
Russie  tâtonne  encore  pour  trouver  la 
mer  libre  et  se  plaint  des  détroits  qui 
l'étranglent. 

Et  nous,  les  enfants  gâtés  du  ciel,  fe- 
rons-nous comme  le  lièvre  avec  la  tortue? 
Perdrons-nous  une  fois  de  plus  l'avance 
que  nous  avons  sur  les  autres?  Notre  ad- 
mirable marine  militaire  sera-t-elle  une 
arme  de  parade,  ou  l'instrument  d'une 
résurrection?  Verra-ton  encore  un  grand 
citoyen  vilipendé,  traîné  dans  la  boue, 
pour  nous  avoir  donné,  au  delà  des  mers, 
presque  l'équivalent  de  nos  provinces 
perdues?  Entendra-t-on  des  cris  d'alarme 
chaque  fois  qu'un  soldat  français  mettra 
le  pied  sur  un  nouveau  point  du  globe? 
Et  ces  amers  contempteurs  de  la  royauté, 
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qui  a  perdu  les  Indes,  combien  laisseront- 
ils  échapper  d'Egyptes?  En  un  mot,  la 
France  est-elle  destinée  tantôt  à  se  con- 
sumer, tantôt  à  végéter  sur  place,  ou 
prendra-t-ellc  enfin  son  essor  à  travers  le 
monde? 


IV 

LE     PRÉJUGÉ 
DES    FRONTIÈRES    NATURELLES 


On  nous  dit  :  «  C'est  impossible.  Tout 
parallèle  entre  la  France  et  l'Angleterre 
est  souverainement  injuste.  La  Grande- 
Bretagne  est  une  île,  nous  sommes  un 
morceau  de  continent.  La  Grande-Breta- 
gne, enfermée  clans  des  frontières  précises, 
a  pu  saisir  au  juste  la  limite  de  sa  crois- 
sance, et  se  retourner  ensuite  vers  la  mer. 
La  France  fortement  unie,  mais  mal  bor- 
née, a  perdu  un  sang  précieux  par  une 
frontière  ouverte.  On  dirait  qu'elle  tend 
les  bras  vers  l'Océan,  mais  que,  prise  à 


78  L  EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 

revers  par  l'Europe,  elle  ne  peut  se  déta- 
cher des  rivages.  N'accusez  donc  pas  la 
politique,  mais  plutôt  la  nature,  car,  après 
nous  avoir  d'abord  parlé  clairement,  elle 
nous  a  subitement  abandonnés  dans  des 
plaines  sans  relief.  » 

Il  est  certain  que  notre  destinée  a  quel- 
que chose  de  tragique.  Quelques  corps  de 
peuples  ont  été  moulés  par  la  nature  :  telles 
l'Angleterre  et  l'Espagne.  D'autres  sont 
des  œuvres  purement  artificielles,  comme 
la  Suisse,  la  Prusse,  l'Autriche.  Ces  der- 
nières nations  savent  qu'elles  ne  doivent 
compter  que  sur  elles-mêmes  ou  sur  le 
respect  qu'elles  inspirent.  Mais  que  dire 
d'un  territoire  exactement  moulé  sur  trois 
côtés,  à  peine  ébauché  sur  le  quatrième  ? 
d'un  peuple  comblé  des  dons  les  plus  heu- 
reux, mais  privé  d'une  bonne  frontière 
au  Nord  et  à  l'Est?  Ces  faveurs  boiteuses 
de  la  fortune  rappellent  les  vieux  contes 
populaires.   Sur   le   berceau   de  l'enfant 


PRÉJUGÉS     ET     SOPHISMES.  79 

royal,  les  bonnes  fées  étendent  leur  ba- 
guette :  il  sera  riche,  il  sera  puissant! 
Mais  une  méchante  fée,  qui  n'est  pas  in- 
vitée, glisse  un  don  fatal  au  fond  de  la 
corbeille.  Ce  mauvais  sort,  pour  nous, 
c'est  la  frontière  béante,  qui  a  été  tour  à 
tour  une  menace  et  une  tentation.  Nous 
n'avons  pu  admettre  cette  trahison  de 
notre  étoile,  et  pendant  des  siècles  nous 
avons  poursuivi  le  mirage  des  «  frontières 
naturelles  ». 

Que  de  sang  répandu  sur  ces  champs 
de  la  Gaule  belgique  ou  dans  ces  plaines 
allemandes  !  Que  de  souffrances,  que  de 
gloire  et  que  de  revers!  Quelle  obstina- 
tion de  notre  brillante  noblesse  à  dépenser 
toute  sa  valeur  sur  ce  théâtre  où  la  guerre 
recommençait  à  chaque  printemps?  Quelle 
patience  dans  le  peuple,  qui  comprend 
cette  guerre-là  mieux  que  les  autres!  Dès 
le  xvie  siècle,  lorsque  Henri  II,  abandon- 
nant délinitivement  l'Italie,  combat  l'Es- 
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pagne  sur  la  frontière  du  Nord,  la  nation 
tout  entière  s'émeut,  et  Rabelais  n'est  que 
son  fidèle  écho,  quand  il  s'écrie  :  «  Désor- 
mais sera  France  superbement  bornée  !  » 
C'est  en  effetlerève  de  Jacques  Bonhomme. 
Mais  où  s'arrêter?  quel  sera  le  rempart 
définitif?  Sera-ce  cette  chaîne  de  collines 
boisées  ?  cette  rivière  aux  bords  attrayants  ? 
ou  bien  ce  fleuve,  père  des  villes?  Un 
grand  fleuve  pour  frontière  !  Comme  si 
ces  routes  qui  marchent  ne  mêlaient  pas 
les  peuples,  au  lieu  de  les  limiter;  comme 
si  les  fleuves  n'étaient  pas  faits  pour  être 
franchis  par  des  troupes  empanachées, 
tandis  que  les  poètes  de  cour  embouchent 
leurs  trompettes  ! 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  tant  d'ef- 
forts aient  été  dépensés  en  pure  perte.  Ce 
combat  sans  cesse  renaissant  nous  a  valu 
un  degré  de  cohésion  que  l'Espagne  ou  les 
Iles  Britanniques  n'ont  jamais  connu. 
C'est  le  métal  cent  fois  reforgé  qui  durcit 
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et  se  tasse  sous  le  marteau.  On  s'est  bien 
aperçu  de  la  force  de  la  soudure,  chaque 
fois  qu'on  a  essayé  de  briser  cette  imité 
lentement  conquise.  A  considérer  le  fond 
des  choses,  celte  mauvaise  frontière,  ce 
don  fatal,  pourrait  bien  être  un  bienfait 
déguisé,  un  aiguillon  dont  la  Provi- 
dence se  sert  pour  éveiller  notre  mol- 
lesse. Il  y  a,  sous  notre  beau  ciel,  des 
souffles  dissolvants  :  douceur  de  vivre, 
bien-être,  insouciance  légère,  esprit  casa- 
nier. Mieux  défendus  par  la  nature,  logés 
dans  quelque  Atlantide,  aurions-nous  ac- 
compli tant  de  grandes  choses  et  gardé 
notre  élasticité  dans  l'infortune?  Sans  les 
marches  de  Lorraine,  aurions-nous  Jeanne 
d'Arc? 

Mais  l'âge  de  l'instinct  est  passé  pour 
nous.  Désormais,  nous  devons  savoir  ce 
que  nous  voulons  et  ne  rien  prétendre  au 
delà.  Nous  devons  surtout  nous  défaire  du 
préjugé  de  la  «  frontière-obstacle  ».  Est-il 
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au  monde  une  meilleure  barrière  que  les 
Alpes?  et  cependant  voyez  l'Italie.  De 
l'Adriatique  au  golfe  de  Gênes,  de  Rivoli 
au  col  de  Tende,  il  n'est  pas  un  défilé  qui 
ne  garde  l'empreinte  du  pied  d'un  con- 
quérant. Nous-mêmes,  ces  Alpes  ne  nous 
ont  pas  sauvés  de  Charles-Quint  :  ce  qui 
le  fit  reculer,  ce  fut  l'héroïsme  de  la  Pro- 
vence, se  ruinant  pour  affamer  l'ennemi. 
Quand  la  barrière  serait  vingt  fois  plus 
haute  ou  mille  fois  plus  large,  on  trouve 
toujours  des  armes  contre  les  peuples  qui 
s'abandonnent.  La  masse  effrayante  de 
l'Himalaya  n'a  point  défendu  l'Inde  contre 
les  Musulmans,  pas  plus  qu'elle  n'a  été 
protégée  des  Anglais  par  une  étendue  de 
mer  égale  à  la  moitié  du  globe.  Chez  nous, 
pendant  le  triste  abaissement  des  guerres 
religieuses,  sous  des  princes  corrompus 
et  faux,  Philippe  II  n'avait  pas  besoin  de 
lancer  ses  vieilles  bandes  à  l'assaut  des 
Pyrénées  :  son  or  s'insinuait  partout  et 
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ses  moines  faisaient  le  reste.  Au  contraire, 
que  l'ennemi  se  montre  à  quelques  heures 
de  Paris,  la  nation  ranimée  retrouve 
l'élan,  l'inspiration,  l'esprit  de  sacrifice. 
Laissons  au  Bas-Empire  et  à  la  Chine  leur 
confiance  sénile  dans  les  murailles,  les 
montagnes  ou  les  bras  de  mer,  qui  n'ont 
jamais  sauvé  personne. 

Oserai-je  dire  à  mes  compatriotes  qu'ils 
donnent  parfois  plus  d'attention  au  corps 
de  la  patrie  qu'à  son  âme  ?  Ayons  la  reli- 
gion de  notre  sol,  mais  non  la  superstition 
de  la  borne,  ni  môme  celle  des  gros  batail- 
lons. La  valeur  d'un  territoire  ne  se 
mesure  pas  toujours  au  nombre  des  kilo- 
mètres, ni  celle  des  hommes  au  nombre 
des  têtes.  Nous  n'admirons  que  les  grands 
États  compacts:  l'avenir  sera  peut-être 
aux  Etats  capables  d'évolutions  rapides, 
comme  on  dit  qu'à  la  longue  les  cuirassés 
seront  supplantés  parles  bâtiments  légers. 
Ce  qui  fait  la  grandeur  des  nations,  ce 
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sont  avant  tout  des  forces  invisibles  :  len- 
tement le  territoire  s'est  formé  autour 
d'elles,  comme  les  faces  d'un  cristal  s'or- 
donnent suivant  une  invisible  attraction. 
La  décadence  commencerait  pour  nous  le 
jour  où,  trop  attentifs  aux  bornes  maté- 
rielles de  la  patrie,  nous  perdrions  de  vue 
ces  forces  morales  qui  la  font  rayonner  à 
travers  le  monde  et  qui  s'appellent  pré- 
voyance, esprit  d'entreprise,  abnégation. 
C'est  une  vue  bien  étroite,  par  exemple, 
que  de  considérer  la  Belgique  comme  un 
vol  fait  à  la  nationalité  française.  Quelle 
meilleure  frontière  que  le  voisinage  de  ce 
petit  peuple?  Son  indépendance  est  le  fruit 
de  nos  victoires  encore  plus  que  de  nos 
défaites  ;  car  si  nous  n'avons  pas  été  assez 
forts,  jadis,  pour  le  conserver  malgré 
l'Europe,  nous  sommes  encore  assez  redou- 
tables pour  en  écarter  nos  rivaux.  C'est 
la  meilleure  issue  des  conflits  insolubles. 
Il  est  bon  que  de  petites  nations  évoluent 
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librement  autour  de  nous,  une  Belgique, 
une  Suisse,  exemptes  des  maux  de  la 
guerre  et  du  poids  des  impôts,  mêlant  avec 
leur  génie  propre  les  traditions  de  notre 
race,  cultivant  nos  arts  ou  notre  langue, 
faisant  des  expériences  à  leurs  risques  et 
périls,  mais  prouvant  au  monde  que  l'àme 
de  la  France  déborde  au  delà  des  fron- 
tières et  plane  au-dessus  de  la  fortune  des 
batailles.  Ces  petits  Etats  sont  une  protes- 
tation vivante  contre  la  conquête  brutale. 
Souhaitons  qu'il  y  en  ait  davantage  ! 

Mais  quand  le  repos  nous  fuirait  éter- 
nellement, quand  le  manque  d'une  bonne 
frontière,  ou  naturelle,  ou  politique,  nous 
commanderait  de  rester  sous  les  armes 
devant  l'Europe  menaçante,  il  n'en  résulte 
pas  que  notre  essor  en  dût  être  arrêté. 
Cette  conception  tient  trop  de  la  méca- 
nique :  elle  méconnaît  la  loi  des  corps 
vivants  et  principalement  des  nations, 
dont  le  privilège  est  de  déployer  leur  acti- 
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vite  dans  tous  les  sens  et  de  se  montrer 
d'autant  plus  audacieuses  dans  leurs 
entreprises  qu'elles  sont  plus  vigilantes 
sur  la  défensive.  Quel  peuple  jouit  au- 
jourd'hui d'une  sécurité  plus  profonde 
que  l'Espagne  ?  Cependant  l'heure  de  son 
expansion  maritime  est  passée.  C'est  au 
xvic  siècle,  lorsque  ses  princes  avaient 
toute  l'Europe  sur  les  bras,  faisaient  face 
de  tous  les  côtés,  contre  les  protestants, 
contre  le  roi  de  France,  contre  le  Grand- 
Turc,  qu'elle  trouvait  encore  le  temps 
d'achever  cet  empire  sur  lequel  le  soleil 
ne  se  couchait  jamais.  —  Justement, 
direz-vous  :  cette  dispersion  de  ses  forces 
l'a  épuisée.  —  Prenons  donc  un  autre 
exemple,  celui  de  l'Angleterre,  auquel  il 
faut  toujours  revenir.  C'est  une  erreur  de 
croire  qu'elle  ait  profité  de  son  isolement 
pour  oublier  l'Europe  et  diriger  tous  ses 
efforts  vers  la  mer.  Il  n'est  pas  de  puis- 
sance qui  ait  tenu  plus  constamment  la 
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main  dans  les  affaires  du  continent,  ni 
veillé  avec  un  soin  plus  jaloux  sur  l'équi- 
libre des  Etats,  ni  montré  plus  de  vigi- 
lance à  former  des  ligues  ou  à  les  défaire  ; 
et  l'on  se  demande  ce  qu'elle  aurait  fait  de 
plus,  si  elle  avait  eu  sa  frontière  à  défendre. 

—  Sagesse  facile,  dit-on,  que  de  brouiller 
le  jeu  de  ses  rivaux  quand  on  est  retran- 
ché   derrière  un  rempart  inexpugnable  ! 

—  Mais  s'est-elle  endormie  derrière  ce 
rempart  ?  N'a-t-elle  pas  versé  son  sang  sur 
nos  champs  de  bataille  ?  Bien  plus  :  le 
moment  décisif  dans  l'histoire  de  sa  gran- 
deur maritime,  un  instant  ébranlée  par  la 
perte  de  l'Amérique,  ce  sont  ces  vingt 
années  de  lutte  pendant  lesquelles  elle 
s'oppose  de  toutes  ses  forces  au  progrès 
de  la  Révolution  française,  puis,  seule  au 
milieu  de  l'Europe  abattue,  tient  tête  à  la 
fortune  de  Napoléon.  Ces  insulaires  se 
sont  montrés  plus  fermes  que  la  Prusse 
ou    que    l'Autriche    elle-même    dans   la 
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défense  des  libertés  du  continent.  Qu'ils 
fassent  soutenus,  si  l'on  veut,  par  la  jalou- 
sie, qu'ils  aient  profité  de  nos  malheurs 
pour  remanier  le  monde  à  nos  dépens,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  tout  en- 
gagé, dans  ce  long  duel,  jusqu'à  leur  exis- 
tence nationale.  Jamais  les  âmes  ne  furent 
si  constamment  tendues  vers  le  même  but, 
et  jamais  nation  n'eut  davantage  le  droit 
de  négliger  le  reste  du  monde  pour  se 
concentrer  dans  ce  combat  mortel.  Cepen- 
dant, tel  est  l'effet  de  l'héroïsme,  qu'il 
élève  les  peuples  au-dessus  d'eux-mêmes. 
Il  leur  inspire  les  grandes  vues  politiques 
et  ces  heureux  revirements  qui  ouvrent 
aux  hommes  d'Etat  de  nouvelles  perpec- 
tives.  C'est  au  plus  fort  de  la  crise,  lorsque 
le  blocus  continental  détruisait  son  com- 
merce, que  l'Angleterre  se  souvint  qu'elle 
était  la  reine  des  mers.  Péniblement  vic- 
torieuse à  Waterloo,  son  trésor  était  vide  : 
mais  elle  avait  Malte,  elle  avait  le  Cap. 
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elle  se  fortifiait  dans  les  Indes  et  retrou- 
vait en  Australie  une  autre  Amérique. 

Tant  il  est  vrai  que  les  œuvres  enfan- 
tent les  œuvres,  que  les  peuples  énergi- 
ques ne  se  laissent  point  enfermer  dans 
un  cercle  de  Popilius  et  que  c'est  en  pleine 
action,  sous  l'aiguillon  du  danger,  qu'un 
être  vivace  répare  ses  pertes,  rejette 
l'écorce  des  vieilles  routines,  acquiert  de 
nouveaux  organes  et  reparait  transformé 
devant  l'adversaire  stupéfait,  qui  croyait 
le  tenir  immobile  sous  sa  main  de  fer  ! 

En  résumé,  notre  nation  est  jeune  et 
perfectible,  en  dépit  du  préjugé  historique 
qui  l'écrase  sous  le  poids  des  grands  sou- 
venirs et  sous  de  prétendues  fatalités  de 
sol,  de  race  ou  d'origine. 

Elle  n'a  pas  même  fourni  la  moitié  de 
sa  course,  malgré  le  préjugé  diplomatique 
qui  place  la  grandeur  d'un  peuple  dans  la 
prépondérance  continentale. 
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L'Europe  elle-même  n'est  pas  nécessai- 
rement vouée  aux  querelles  stériles.  Mais 
elle  souffre  d'un  vice  de  construction  : 
elle  étouffe  dans  ses  frontières  et  incline 
visiblement  vers  la  mer. 

Dans  cette  voie,  que  l'Angleterre  seule 
a  parcourue  tout  entière,  la  France  pos- 
sède sur  la  plupart  de  ses  rivaux  une 
avance  considérable,  mais  elle  n'en  a  pas 
profité.  Sa  mauvaise  frontière  lui  a  coûté 
trois  siècles  d'une  balaille  qui  dure  encore. 
Son  goût  pour  les  idées  générales  lui  a 
valu  cinq  ou  six  révolutions,  et  finalement 
les  faux  calculs  d'un  visionnaire  couronné 
lui  ont  coûté  deux  provinces. 

Mais  l'extrémité  du  péril  a  réveillé  son 
énergie.  Aujourd'hui,  prête  à  tout  événe- 
ment, surveillant  sa  frontière,  ne  repous- 
sant personne,  accueillant  les  alliances 
profitables,  elle  est  assez  forte  pour  atten- 
dre, à  la  condition  de  faire  fructifier  les 
germes  encore  endormis   dans  son   sein. 
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On  a  dit  :  C'est  sur  le  Rhin  que  se  résoudra 
la  question  coloniale.  On  peut  dire  avec 
plus  de  raison  :  C'est  des  entreprises  colo- 
niales que  nous  tirerons  la  force,  l'initia- 
tive et  la  souplesse  qui  nous  feront  res- 
pecter sur  le  Rhin.  Le  mot  d'ordre  des 
Français  devrait  être  actuellement  :  répa- 
rer deux  cents  ans  d'erreurs  en  refaisant 
les  destinées  maritimes  de  la  France. 

Si  nous  l'aimions  vraiment,  ce  pays,  non 
pas  seulement  de  bouche,  mais  de  cœur, 
non  passagèrement,  mais  toujours,  quel 
spectacle  vaudrait  pour  nous  ce  tableau 
imposant  d'une  existence  se  déroulant  à 
travers  les  siècles,  soutenant  et  embras- 
sant nos  petites  vies  médiocres,  ordonnant 
cette  poussière  d'homme  suivant  un  ry- 
thme supérieur,  multipliant  les  âmes  par 
la  grande  âme  nationale,  et,  grâce  à  la 
durée  du  nom  français,  mettant  une  noble 
empreinte  sur  ces  humbles  fronts  que  la 
mort  fauche  tous  les  jours  !  Nous  parle- 
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rions  moins  alors  du  «  suffrage  universel  » 
entité  scolastique,  et  davantage  des  Fran- 
çais en  chair  et  en  os.  Nous  n'agiterions 
pas  de  stériles  disputes  sur  «  le  capital,  le 
travail,  la  bourgeoisie,  les  masses  pro- 
fondes, »  personnages  abstraits,  aussi  insi- 
pides que  les  allégories  du  moyen  âge. 
Mais  nous  verrions  dans  ces  prétendus 
ennemis  les  coopérateurs  d'une  œuvre 
commune  que  leurs  discordes  ne  font 
qu'entraver.  Nous  comprendrions  enfin 
qu'au  lieu  de  recommencer  la  vieille  que- 
relle des  membres  et  de  l'estomac,  il  vaut 
mieux  travailler  tous  ensemble  à  la  gran- 
deur de  la  patrie. 

Il  reste  à  savoir  quelles  difficultés  nous 
rencontrons  au  dehors  et  quelles  trans- 
formations se  sont  accomplies  dans  cette 
Europe  où  nous  tenons  encore  une  si 
grande  place. 


CHAPITRE  II 
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Vous  roulez  sur  une  grande  route  :  les 
arbres  qui  la  bordent  défilent  et  s'effacent 
rapidement.  Derrière  eux,  plus  lentement, 
mais  encore  assez  vite,  ondule  le  rideau 
des  collines  prochaines.  Enfin  les  monta- 
gnes qui  ferment  l'horizon  semblent  pres- 
que immobiles,  et  c'est  à  la  fin  du  jour 
seulement  que  vous  aurez  dépassé  ce  profil 
lointain  ou  contemplé  ce  mont  sous  une 
autre  face. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  vie  des  nations. 
Ce  qui  passe  vite,  ce  sont  les  petits  faits 
quotidiens,  les  accidents  de  la  route  ;  ce 
sont  les  générations  des  hommes  qui,  selon 
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le  mot  de  Bossuct,  se  poussent  successive- 
ment comme  les  flots.  Un  peu  au-dessus, 
mais  pas  très  loin,  on  aperçoit  les  formes 
ondoyantes  des  partis  et  ces  mouvements 
de  la  fortune  publique  qui  tantôt  s'abais- 
sent, tantôt  se  relèvent  brusquement. 
Tout  au  fond,  se  dressent,  comme  des 
arêtes  plus  fermes,  ces  intérêts  permanents 
des  peuples  dont  les  lignes  se  perdent 
dans  la  brume  du  passé  :  frontières  péni- 
blement acquises,  traditions  lentement 
formées.  Que  le  pays  subisse  le  gouverne- 
ment d'un  seul,  de  plusieurs  ou  de  tous, 
qu'il  soit  paisible  ou  agité,  ces  intérêts 
permanents  le  dominent,  s'imposent  et  ne 
se  modifient  qu'à  la  longue.  Ils  forment 
précisément  l'horizon  propre  de  la  poli- 
tique extérieure. 

Aussi  les  procédés  et  les  traditions  de 
cette  politique  sont-ils  la  partie  la  plus 
stable  de  l'existence  des  peuples.  Ils  pré- 
sentent une  sorte  d'enchaînement  régulier 
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à  travers  les  révolutions  intérieures. 
Cependant  cette  immobilité  n'est  qu'ap- 
parente. Il  arrive  un  moment  où  la  mon- 
tagne, qui  semblait  fixe,  se  déplace  et 
déploie  son  versant  opposé,  où  l'orienta- 
tion qui  semblait  immuable  doit  être  mo- 
difiée. Pour  être  moins  visible,  le  change- 
ment n'en  est  que  plus  grave.  Car,  si  un 
voyageur  s'égare  dans  la  forêt  voisine,  le 
mal  n'est  pas  grand  :  il  en  est  quitte  pour 
retourner  sur  ses  pas.  Mais  s'il  se  trompe 
sur  l'emplacement  d'une  montagne,  le 
voilà  complètement  désorienté. 

Nous  sentirons  mieux  ce  déplacement 
insensible  qui  s'opère  chaque  jour  dans 
l'horizon  de  la  diplomatie  en  comparant 
l'ancienne  Europe  à  la  nouvelle. 


LA     SCÈNE     DIPLOMATIQUE 


Cette  Europe  d'autrefois  était  encore 
plus  mal  bâtie  que  la  nôtre. 

Qu'on  se  transporte  par  la  pensée  au 
milieu  du  xvme  siècle  :  à  considérer  l'en- 
chevêtrement des  frontières,  les  empiéte- 
ments, les  fissures,  les  fragments  d'Etats 
placés,  pour  ainsi  dire,  en  l'air  et  déjà 
menacés  de  ruine  par  des  poussées  nou- 
velles, on  se  croirait  au  lendemain  de  ces 
convulsions  de  la  nature  qui  labourent 
profondément  la  croûte  terrestre  et  entas- 
sent au  hasard  des  blocs  à  peine  refroidis. 
Sauf  en    Angleterre,    en    France    et    en 
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Espagne,  rien  ne  paraît  définitif.  Toutes 
les  espérances  sont  permises  et  toutes 
les  chutes  possibles.  La  Suède  est  encore 
à  cheval  sur  la  Baltique  et  n'a  pas  dit  son 
dernier  mot.  La  Russie  sort  de  ses  steppes. 
La  Prusse  grandit  péniblement  et  n'a  pas 
trop  de  toutes  ses  forces  pour  conserver 
la  Silésie.  La  Pologne  achève  de  se  con- 
sumer dans  l'anarchie.  La  complication 
des  petits  États  allemands  semble  une 
gageure  contre  le  sens  commun.  La  Bel- 
gique n'est  qu'un  champ  de  bataille,  une 
annexe  incommode  de  la  maison  d'Au- 
triche. La  Hollande  achète  le  droit  de 
vivre  en  se  mettant  à  la  remorque  de 
l'Angleterre.  L'Italie  renonce  à  vivre  pour 
son  compte  et  ne  dispute  môme  plus  ses 
membres  épars  aux  dominations  rivales. 
Les  Osmanlis  refluent  lentement  vers  les 
Balkans  et  masquent  de  leur  rideau  mo- 
bile les  peuples  endormis  dans  la  pénin- 
sule. C'est  encore  le  chaos  du  moyen  âge. 
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Cependant,  sur  ce  sol  tourmenté,  les 
mœurs  monarchiques  ont  tracé  de  grandes 
avenues  uniformes  qui  donnent  une  fausse 
impression  de  stabilité.  Presque  partout,  à 
Madrid,  à  Rome,  à  Berlin,  à  Saint-Péters- 
bourg, à  Stockholm  et  même  à  Londres, 
le  désordre  puissant  des  instincts  natio- 
naux disparaît  derrière  les  charmilles 
d'un  jardina  la  française  dont  les  savantes 
perspectives  font  illusion  :  décor  sans  pro- 
fondeur, derrière  lequel  persiste  la  rudesse 
et  quelquefois  la  brutalité  des  mœurs.  Si 
l'on  s'écarte  un  peu  à  droite  ou  à  gauche, 
on  risque  de  tomber  dans  une  fondrière 
ou  de  s'égarer  dans  les  broussailles.  Au 
xvne  siècle,  à  l'époque  de  la  diplomatie 
classique,  les  plénipotentiaires  du  congrès 
de  Munster  voyagent  à  cheval  par  les  che- 
mins défoncés,  avec  leur  sagesse  en  croupe 
et  manquent  à  chaque  instant  d'embour- 
ber leur  monture,  eux-mêmes,  et  la  paix 
du  monde.  En  plein  xvme siècle,  les  routes 
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ne  sont  pas  sûres,  même  pour  les  diplo- 
mates. Les  dépêches  interceptées,  les  rapts 
d'ambassadeurs  sont  fréquents.  Un  négo- 
ciateur risquait  souvent  son  bagage  et 
quelquefois  sa  peau.  En  1702,  le  roi  de 
Pologne,  qui  «  a  toujours  donné  au  roi  de 
France  des  marques  d'affection  particu- 
lière »,  fait  enlever  et  dépouiller  deux 
envoyés  français,  par  cette  seule  raison 
qu'il  les  suppose  porteurs  d'instructions 
contraires  à  ses  intérêts.  Chaque  petit  sou- 
verain qui  veut  faire  figure  en  Europe 
débarbouille  à  la  hâte  la  barbarie  hérédi- 
taire, l'affuble  d'une  perruque  et  fait  cou- 
per la  barbe  à  ses  fidèles  sujets.  Mais  la 
barbe  nationale  repousse,  et,  sous  l'habit 
à  la  française,  le  brigand  féodal  repa- 
raît. 

Il  n'était  cependant  pas  indifférent  que 
le  décor  fût  partout  semblable.  Une  cul- 
turc  uniforme  imitée  de  Versailles,  et  dont 
la  langue  française  était  l'instrument  na- 
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turel,  faisait  de  l'Europe  monarchique 
une  seule  et  unique  scène  où  se  débat- 
taient des  intérêts  contradictoires.  Elle 
permettait  d'embrasser  aisément  ce  vaste 
champ  d'action  et  le  ramenait  à  des  pro- 
portions classiques,  en  laissant  dans 
l'ombre  la  ligure  encore  incertaine  des 
peuples,  pour  éclairer  seulement,  dans 
l'encadrement  majestueux  des  portiques, 
les  personnages  de  premier  plan.  De  la 
sorte,  la  mêlée  des  intérêts,  si  âpre  qu'elle 
fût,  se  déroulait  sur  une  scène  restreinte, 
comme  une  tragédie  soumise  à  la  règle 
des  trois  unités.  C'est  dans  ce  sens  qu'on 
a  pu  dire  qu'il  y  avait  «  une  Europe  », 
comme  on  dit  qu'il  y  a  un  Théâtre-Fran- 
çais. Non  que  les  personnages  fussent 
d'accord  entre  eux  :  les  rivalités,  les  pas- 
sions, le  meurtre  même,  formaient, 
comme  toujours,  le  fond  du  drame.  Mais 
héros  et  confidents  parlaient  la  même 
langue,  obéissaient  aux  mêmes  mobiles, 
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faisaient  les  mêmes  gestes  et  respiraient 
le  même  air. 

Cette  atmosphère  est  celle  des  cours, 
transformées  en  salons  depuis  une  cen- 
taine d'années.  C'est  là  que  le  politique, 
confondu  avec  le  courtisan,  apprend  la 
dissimulation,  les  manières  dégagées, 
l'élégance  du  maintien,  la  haute  mine  im- 
possible à  déconcerter,  le  sourire  confit 
en  réticences,  les  demi-mots,  l'allure  à  la 
fois  discrète  et  impertinente.  Il  parle  une 
langue  aisée,  rapide,  féconde  en  euphé- 
mismes et  en  sous-entendus,  habile  à  dé- 
corer d'un  beau  nom  les  procédés  les 
moins  recommandables.  «  Dans  ce  vaste 
pays  d'Allemagne,  dit  Saint-Simon,  où 
les  diètes  avaient  palpité  tant  qu'elles 
avaient  pu,  on  avait  pu  sans  messéancc 
fomenter  les  mécontentements.  »  Sans 
doute,  les  bienséances  n'auraient  été 
choquées  que  si  les  sujets  de  l'empereur 
s'étaient   montrés   fidèles. 
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Cent  ans  plus  tard,  les  mêmes  bien- 
séances permettront  d'entretenir  les  trou- 
bles de  Pologne  et  de  faire  le  partage.  Seu- 
lement la  philosophie  du  temps  répandra 
sur  ces  arrangements  une  nuance  de  sen- 
sibilité que  les  gens  du  xvne  siècle,  plus 
francs,  n'auraient  pas  goûtée  :  Marie- 
Thérèse  prendra,  tout  en  versant  des 
larmes.  Les  intérêts  les  plus  graves  sont 
maniés  d'une  main  légère,  de  cette  main 
gantée  qui  joue  avec  la  garde  ciselée 
d'une  épée.  De  temps  en  temps,  un  geste 
à  peine  visible  indique  que  l'épée  sort 
parfois  du  fourreau,  frappe  et  tue.  C'est 
convenu  d'avance,  et  cela  dispense  d'in- 
sister. Ce  langage  concis  s'adresse  à  des 
initiés,  car  tout  le  monde,  —  j'entends 
tout  ce  qui  compte  en  Europe,  —  a  l'œil 
fixé  sur  les  événements  et  les  comprend 
sans  commentaires.  Quand  nous  lisons  les 
mémoires  du  temps,  cette  concision  nous 
genc,  tant  nous  sommes  accoutumés  à  dé- 
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vider  de  longues  phrases.  Cependant  quel 
langage  plus  énergique  et  plus  simple? 
«  Le  chancelier,  dit  Saint-Simon,  établit 
d'abord  qu'il  était  au  choix  du  roi  de  laisser 
brancher  une  seconde  fois  la  maison  d'Au- 
triche, à  fort  peu  de  puissance  près  de  ce 
qu'elle  avait  été  depuis  Philippe  II...  » 
Plus  loin,  opposant  la  contiguïté  de  la 
France  et  de  l'Espagne  à  la  dispersion  des 
domaines  des  Habsbourg:  «  Cette  maison, 
dit-il,  loin  de  pouvoir  compter  mutuelle- 
ment sur  des  secours  précis,  s'était  sou- 
vent trouvée  embarrassée  à  faire  passer 
ses  simples  courriers  d'une  branche  à 
l'autre.  »  Et  cette  simple  remarque  nous 
donne  tout  le  secret  de  la  politique 
française  depuis  François  Ier  jusqu'à 
Louis  XIV. 

Qu'on  lise  encore  les  deux  phrases, 
d'un  raccourci  merveilleux,  où  Saint- 
Simon  établit  un  parallèle  entre  l'Empire 
et  la  France;  il  n'omet  aucun  trait  im- 
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portant  :  ni,  pour  la  maison  d'Autriche,  le 
manque  de  mer  et  de  commerce,  et  «  la 
contradiction  qu'elle  trouve  dans  son 
propre  sein  »,  ni,  pour  le  royaume  de 
France,  l'avantage  «  de  se  remuer  tout 
entier  à  la  seule  volonté  de  son  roi,  ce 
qui  en  rendait  les  mouvemens  parfaite- 
ment secrets  et  tout  à  fait  rapides...  et  de 
plus,  par  les  deux  mers,  d'avoir  du  com- 
merce et  une  marine  ». 

Aujourd'hui,  \  pour  énumérer  les  res- 
sources des  puissances,  àla  veille  d'un  évé- 
nement qui  devait  peser  sur  toute  notre 
histoire,  on  ne  se  contenterait  pas  à  moins 
d'un  gros  volume  hérissé  de  chiffres  et 
de  statistiques.  Alors,  on  voyait  juste  et 
net,  un  peu  superficiellement,  avec  le 
coup  d'œil  du  joueur  qui  saisit  le  temps 
et  l'occasion.  On  causait  la  politique  exté- 
rieure, et  on  la  faisait  en  causant,  au  lieu 
de  disserter  sans  agir.  Grâce  aux  échos 
de  salons,  grâce  aux  étroites  relations  qui 
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faisaient  de  l'aristocratie  de  l'Europe  une 
seule  et  même  classe,  on  échangeait  des 
informations  pour  le  plaisir,  et  le  com- 
mérage s'étendait  aux  affaires  politiques. 
«  Thiard,  dit  le  général  de  Ségur,  était 
d'un  esprit  vif  et  entreprenant.  Il  avait  de 
ce  sang  aristocratique  que  ne  troublent 
ni  la  présence  ni  les  interpellations  des 
hommes  les  plus  imposants.  Rien  ne  le 
gênait,  se  sentant  de  cette  souche  d'où 
sortaient  alors  les  grands  de  tous  pays, 
auxquels  les  affaires  d'Etat  sont  fami- 
lières. » 

J'ai  connu  moi-même  un  de  ces  survi- 
vants d'un  autre  âge,  un  gentilhomme 
d'une  information  universelle  :  il  n'en 
tirait  d'autre  profit  que  de  suivre  avec  une 
curiosité  passionnée  les  affaires  dont  sa 
naissance  et  ses  opinions  le  tenaient  éloi- 
gné. Il  eut,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  la  cor- 
respondance la  plus  suivie,  la  plus  minu- 
tieuse avec  les   hommes  de   marque  de 
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toute  l'Europe.  Dans  une  retraite  pro- 
fonde, au  fond  d'un  village,  il  était  mieux 
instruit  de  la  marche  du  monde  qu'un  mi- 
nistre dans  son  cabinet,  par  l'habitude 
qu'il  avait  de  discerner  les  vrais  ressorts, 
c'est-à-dire  le  jeu  des  passions  humaines, 
que  les  livres  verts,  jaunes  ou  bleus,  pu- 
bliés par  les  gouvernements,  s'efforcent  de 
cacher  aux  yeux  du  public.  Il  connaissait 
par  le  menu  les  habitudes  des  princes, 
leur  généalogie,  leurs  antécédents,  leur 
caractère,  et  jusqu'aux  infirmités  secrètes 
des  hommes  d'Etat  morts  ou  vivants.  Ega- 
lement à  son  aise  dans  l'histoire  et  dans  la 
politique,  il  mettait  le  présent  à  la  per- 
spective du  passé,  et  sortait  de  la  salle  à 
manger  de  Charles-Quint  pour  pénétrer 
dans  les  appartements  privés  de  M.  de 
Bismarck.  Je  n'oublierai  jamais  cet  art 
d'effleurer  les  plus  hautes  questions,  ces 
peintures  rapides,  cette  familiarité  respec- 
tueuse envers  les  grandes  figures  histori- 


110   L  EXPANSION  DE  LA  FRANCE. 

ques  de  tous  les  temps,  qu'il  semblait  avoir 
fréquentées  personnellement.  On  était 
flatté  d'être  introduit  en  si  bonne  compa- 
gnie, presque  de  plain-pied  avec  elle,  un 
peu  embarrassé  seulement  de  l'honneur 
qu'il  vous  faisait  en  vous  supposant  aussi 
bien  informé  que  lui,  tandis  qu'on  aurait 
eu  grand  besoin  de  se  rafraîchir  la  mé- 
moire. On  avait,  en  l'écoutant,  l'intuition 
de  la  manière  dont  se  traitaient  jadis  les 
grandes  affaires.  Cela  ne  s'apprend  point 
dans  les  dossiers. 

Une  circonstance  rendait  l'ancienne  po- 
litique particulièrement  savoureuse  :  c'est 
l'intervention  des  femmes.  Elles  y  trem- 
paient constamment  leurs  jolis  doigts,  et, 
du  bout  de  leur  éventail,  en  bannissaient 
l'ennui.  Aujourd'hui,  le  seul  mot  de  poli- 
tique fait  bâiller  nos  contemporaines,  et 
non  sans  raison  :  nous  en  avons  fait  quel- 
que chose  d'abstrait,  d'indigeste,  qui  sent 
son  cuistre  d'une  lieue.  Aussi  faut-il  une 
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véritable  abnégation  pour  écrire  ou  parler 
mi  r  les  matières  politiques  :  on  renonce  à 
se  faire  entendre  de  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain.  Mais  quand  l'Europe  était 
un  salon,  quand  l'habileté  politique  se  con- 
fondait souvent  avec  l'esprit  d'intrigue  et 
s'en  servait  toujours,  les  femmes  étaient 
dans  leur  élément.  Sans  doute  elles  n'a- 
percevaient pas  le  centre  de  gravité  de  ces 
vastes  machines,  ni  ces  calculs  de  force 
et  de  résistance  qui  assimilent  le  savoir- 
faire  du  politique  à  l'art  de  l'ingénieur. 
On  rougissait  de  céder  à  leur  influence  : 
«  Torcy,  dit  Voltaire,  pensait  qu'il  n'était 
pas  honorable  à  son  maître  que  deux 
femmes  lui  eussent  fait  changer  une  réso- 
lution prise  dans  son  conseil.  »  Il  la  chan- 
geait néanmoins.  Hors  du  conseil,  il  res- 
tait aux  femmes  les  faiblesses  des  hom- 
mes :  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
imposer  silence  aux  graves  conseillers. 
Les  intérêts  des  peuples,  avant  d'affron- 
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ter  la  fumée  des  champs  de  bataille,  se 
débattaient  dans  un  nuage  de  poudre  à  la 
maréchale. 

Cette  influence  n'était  pas  toujours  très 
morale.  On  se  souvient  de  l'étrange  pro- 
cédé employé  par  Louis  XIV  pour  retenir 
le  roi  d'Angleterre  dans  son  alliance.  Son 
meilleur  instrument  venait  de  lui  man- 
quer par  la  mort  de  Madame,  sœur  de 
Charles  II.  Mais  il  y  avait,  clans  la  suite  de 
la  malheureuse  princesse,  une  petite  Bre- 
tonne, Louise  de  Kéroualle,  fort  innocente 
et  fort  jolie,  à  laquelle  on  raccrocha  le 
grand  dessein.  Dès  lors,  le  roi  de  France, 
son  ministre  Lionne,  et  son  ambassadeur 
à  Londres,  aidés  de  plusieurs  personnes 
estimables,  conspirèrent  pour  donner  cette 
maîtresse  à  Charles  II.  Louise  de  Kéroualle 
était  honnête  :  il  fallut  entreprendre  un 
siège  en  règle.  Les  dépêches  de  notre  am- 
bassadeur, annotées  de  la  main  même  de 
Louis  XIV,  donnent,  jour  par  jour,  le  pro- 
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cès-verbal  de  l'attaque  et  de  la  défense.  On 
dut  employer  la  ruse  :  une  grande  dame 
anglaise  se  chargea  de  faire  capituler  la 
place.  Elle  se  rendit  enfin,  la  France  res- 
pira et  la  face  de  l'Europe  fut  changée. 
L'histoire  est  remplie  de  traits  semblables, 
qui  n'ont  pas  toujours  pour  excuse  la  rai- 
son d'État. 

Reconnaissons  cependant  qu'à  tout  pren- 
dre, la  politique  ainsi  pratiquée  sous  les 
yeux  des  femmes  avait  quelque  chose  de 
cavalier,  de  fringant,  bien  fait  pour  séduire 
les  esprits  hardis.  Elle  attirait  tout  ce  qui 
voulait  plaire,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  brillant  et  de  bien  né.  On  sait 
comment  l'aventureux  La  Chétardie,  am- 
bassadeur de  France  à  Pétersbourg,  se  fit 
conspirateur  au  profit  de  l'impératrice  Eli- 
sabeth. Un  peu  plus  tard,  le  baron  de  Bre- 
teuil,  choisi  pour  sa  bonne  mine,  et  chargé 
d'attirer  dans  les  intérêts  de  la  France  la 
future  impératrice  Catherine,  aurait  pu  ré- 
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sumer  ses  instructions  dans  le  mot  de  don 
Salluste  à  Ruy  Blas  : 

Et  que  m'ordonnez-vous,  seigneur,  présentement? 
De  plaire  à  cette  femme  et  d'  être  son  amant1 . 

Je  concède  qu'il  entrait  dans  ces  mœurs 
beaucoup  de  jargon,  de  bel  air,  et  par  con- 
séquent de  vide  ;  que  la  lumière  d'un  sa- 
lon est  un  jour  faux;  que  les  bruits  du 
dehors  n'y  pénètrent  qu'affaiblis;  qu'à 
considérer  les  peuples  à  travers  l'œil-de- 
bœuf,  on  saisit  mal  les  véritables  propor- 
tions des  événements;  qu'on  joue,  par 
bravade,  avec  le  feu,  sauf  à  se  faire  sauter 
soi-même  et  toute  la  cour.  J'accorde  en- 
core que  les  vrais  hommes  d'Etat  se  for- 
ment autre  part.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'à  cette  époque  toute  la  bonne 
société  savait  les  affaires  extérieures, 
tandis  qu'aujourd'hui  on  les  ignore.  On 

1.  A.  Vandal,  Louis  XV  et  Elisabeth  de  Russie;  le 
duc  de  BpvOGLie,  le  Secret  du  Roi. 
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les  abandonne  aux  spécialistes  et  aux 
gratte-papier.  C'est  fâcheux.  Le  commun 
des  mortels  ne  donne  tout  ce  qu'il  peut 
qu'à  la  condition  d'avoir  un  public.  Il  faut 
que  l'amour-propre  s'en  mêle.  Il  faut  l'ap- 
probation des  femmes  et  ce  murmure 
llatteur  des  gens  qui  comprennent  ou 
font  semblant  de  comprendre.  Voyez 
comme  on  en  use  aujourd'hui  clans  les 
arts  et  les  lettres.  La  foule  élégante  se 
précipite  au  Salon  de  peinture  ou  à  l'Aca- 
démie. Les  trois  quarts  des  curieux  n'y 
vont  que  par  genre  et  débitent  force  sot- 
tises. Mais  comme  tout  le  monde  parle  la 
même  langue  et  qu'il  y  a  par-ci  par-là 
quelques  bons  juges,  il  s'établit  une 
moyenne  d'opinion  qui  encourage,  re- 
dresse et  quelquefois  fait  naître  les  vrais 
artistes.  C'est  ainsi  que,  sous  l'ancien  ré- 
gime, les  cours  tenaient  école  permanente 
de  politique  extérieure. 


II 


LES     ACTEURS 


Telle  est  la  scène  :  voyons  maintenant 
les  acteurs.  Le  premier  de  tous,  placé 
dans  une  sorte  d'apothéose  au-dessus  des 
autres  mortels,  c'est  le  monarque. 

Il  ne  suffit  pas  de  comprendre  les  mœurs 
de  l'ancienne  monarchie,  il  faut  les  sentir. 
Je  conseille  à  tout  Français,  avant  même 
d'ouvrir  un  livre  d'histoire,  d'aller  faire 
un  tour  à  Versailles.  Nul  temple  n'a  con- 
servé plus  exactement  l'empreinte  du 
demi-dieu  qui  l'habitait.  Laissez- vous  pé- 
nétrer par  cette  grandeur  solide  et  impo- 
sante que  la  royauté  détruite  emplit  en- 
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core  d'un  auguste  silence.  Considérez  ces 
larges  avenues  convergeant  vers  un  centre 
unique  ;  —  ces  dépendances  :  écuries  du 
roi,  intendance  du  roi,  chenil  du  roi;  un 
corps  d'armée  y  tiendrait  à  l'aise.  Par- 
courez cette  ruche  immense,  aujourd'hui 
déserte,  où  nous  avons  encore  entendu, 
après  1 871 ,  le  bourdonnement  des  services 
publics,  absorbés  et  comme  engloutis  dans 
cette  majesté  tranquille  dont  ils  ne  trou- 
blaient même  pas  la  symétrie.  Surtout 
regardez  cette  statue  de  bronze,  qui  se 
dresse  au  milieu  de  la  cour  d'honneur. 
Est-ce  un  mortel,  ou  n'est-ce  pas  plutôt 
l'image  de  Jupiter  Olympien  qui  manie  la 
foudre  sans  colère,  parce  que  son  pouvoir 
est  sans  borne?  Autour  de  lui,  la  Restau- 
ration a  élevé  les  statues  énormes  et  con- 
tournées des  grands  hommes,  mais  tous  ces 
colosses  ont  beau  agiter  leurs  panaches 
et  prendre  des  poses  théâtrales,  ils  pa- 
raissent petits  devant  le  geste  tranquille 
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du  maître,  sous  son  regard  calme  et  do- 
minateur. Vous  pouvez  maintenant,  les 
mémoires  à  la  main,  emplir  celte  vaste 
cour  du  bruit  des  armes,  de  la  livrée  dorée 
des  laquais,  du  va-et-vient  des  courtisans  ; 
vous  pouvez,  de  chambre  en  chambre, 
ressusciter  la  foule  respectueuse  dont  les 
fronts  se  courbent  comme  à  l'église  sur  le 
passage  du  roi  :  vous  concevrez  l'ardeur 
de  plaire,  la  contrition  parfaite  de  ceux 
qui  ont  déplu  au  monarque,  au  point  de 
mourir  de  chagrin  pour  une  parole  sévère. 
Les  minuties  de  l'étiquette  vous  paraîtront 
les  cérémonies  d'un  culte  d'autant  plus 
exigeant  que  le  dieu  est  visible  et  qu'on 
ressent  à  l'heure  même  les  effets  de  sa  fa- 
veur ou  de  sa  colère.  Vous  comprendrez 
alors  le  battement  de  cœur  d'un  vieux 
guerrier  tout  couvert  de  cicatrices,  des- 
cendant d'une  longue  suite  d'aïeux, 
quand,  au  petit  coucher,  il  présente  le  bou- 
geoir ou  la  chemise. 
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Ce  culte,  nous  l'avons  porté  au  plus 
haut  point  de  perfection  ;  mais  il  n'était 
pas  spécial  à  la  France.  11  régissait  souve- 
rainement l'ancienne  Europe  et  particu- 
lièrement les  affaires  du  dehors.  La  poli- 
tique extérieure  alors ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  chose  du  roi,  c'est  le  roi 
lui-même.  L'humanité  a  connu  d'autres 
principes  d'agrandissement  :  dans  l'anti- 
quité, la  conquête  brutale;  au  moyen  âge, 
la  guerre  de  tous  contre  tous,  la  concur- 
rence des  petites  républiques  se  battant 
pour  les  intérêts  de  leur  commerce.  Mais 
les  grands  Etats  modernes  ont  été  fondés 
par  des  maisons  royales.  Les  titres  du  roi 
ont  été  longtemps  leurs  seuls  titres.  Les 
successions,  les  mariages,  les  renoncia- 
tions, les  clauses  de  réversion  formaient 
leur  droit  public.  Leurs  archives  ressem- 
blent à  un  vaste  arsenal  où  les  légistes 
puisent  des  arguments  et  des  distinctions 
pour  défendre  les  droits  de  leurs  maîtres, 
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et  ces  cours,  tout  à  l'heure  si  policées,  de- 
viennent, à  la  moindre  brouille,  des  lieux 
de  chicane  où  retentit  la  verbeuse  élo- 
quence d'une  armée  de  procureurs.  Point  de 
guerre  qui  ne  soit  précédée  d'une  bataille 
de  mots,  où  l'on  s'accable  mutuellement 
sous  le  poids  des  liasses  de  parchemins. 
Les  princes  les  plus  philosophes,  ceux 
qui,  comme  Frédéric  II,  ne  croient  qu'à 
la  force,  font  cette  concession  aux  mœurs 
de  leur  temps,  et  l'invasion  de  la  Silésie 
commence  par  une  procédure  féodale. 

C'est  en  effet  le  droit  féodal  qui  continue 
de  gouverner  les  rapports  extérieurs  des 
Etats.  Le  chef  de  la  maison  royale  in- 
carne dix  siècles  d'histoire.  Il  est  une  tra- 
dition vivante.  Les  peuples  adorent  en  lui 
l'image  de  leur  unité.  Si,  dans  un  mou- 
vement de  colère,  ils  détrônent  ou  déca- 
pitent un  roi,  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé 
que  d'en  faire  un  autre  et  de  suspendre 
leur  existence  à  la  continuité  d'une  dynas- 
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tic.  Un  interrègne  semble  une  rupture 
dans  la  chaîne  des  temps.  Même  après 
que  les  sujets  ont  fait  brèche  dans  le  pou- 
voir absolu  et  conduisent  leurs  propres 
affaires,  ils  abandonnent  au  souverain 
celles  du  dehors.  Ils  s'échauffent  sur  un 
intérêt  de  commerce,  sur  un  péril  immé- 
diat, mais  les  intérêts  lointains  les 
touchent  peu.  Il  n'est  pas  de  sujets  plus 
libres  et  plus  fiers  que  les  Anglais  :  ils 
ont  chassé  les  Stuarts,  acclamé  une 
dynastie  nouvelle  et  même,  sous  la  reine 
Anne,  continué,  malgré  leur  souveraine, 
les  entreprises  de  Guillaume  III  contre  la 
France.  Ils  ont  donc  une  forte  prise  sur 
les  affaires  du  dehors.  Cependant,  ayant 
appelé  au  trône  un  petit  prince  allemand, 
ils  tolèrent  que  ce  prince  ait  une  politique 
à  lui,  qui  parfois  gêne  et  contrarie  celle 
de  la  Grande-Bretagne.  En  1715,  un  de 
nos  diplomates,  le  marquis  de  Bonnac, 
écrit:  «  Le  roi  d'Angleterre  a  présentement 
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un  si  grand  intérêt  à  ce  qui  se  passe  dans 
le  Nord,  à  cause  de  ses  Etats  d'Allemagne, 
que,  s'il  peut  tirer  quelque  usage  des  for- 
ces de  la  nation  anglaise,  ce  sera  pour  en 
profiter  de  ce  côté-là...  » 

Aussi  le  roi  garde  le  rôle  principal  au 
dehors,  alors  même  que  son  pouvoir  est 
limité  au  dedans.  «  C'est  le  sort  des  mo- 
narchies, dit  Voltaire,  que  leur  prospérité 
dépende  du  caractère  d'un  seul  homme.  » 
Le  testament  de  cet  homme  change  la  face 
du  monde.  Sa  volonté,  son  caprice  ou  sa 
mauvaise  humeur  éteignent  ou  rallument 
les  guerres.  Une  infirmité,  une  maladie, 
une  mort,  moins  encore,  deux  mots  glissés 
par  une  favorite,  et  voilà  l'Europe  en  feu. 
Pour  honorer  ce  potentat  dont  les  pas 
ébranlent  les  nations,  et  pour  donner  aux 
autres  peuples  une  idée  avantageuse  de  sa 
puissance,  rien  ne  parait  trop  pompeux  ni 
trop  imposant.  Les  ambassadeurs,  éma- 
nation de  sa  personne,  font  dans  les  villes 
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des  entrées  fastueuses.  Le  canon  tonne 
sur  leur  passage  et  les  corps  municipaux 
sortent  pour  les  haranguer.  Cependant  ils 
s'avancent,  gonflés  de  l'importance  de 
leurs  maîtres,  et  s'ils  ont  les  premiers 
franchi  une  certaine  porte  ou  gravi  un 
certain  escalier,  on  illumine  comme  pour 
une  victoire. 

D'autre  part,  une  politique  qui  se  fait 
homme  devient  claire,  tangible,  aisée  à 
comprendre.  Le  maître  et  les  serviteurs 
se  pénètrent  réciproquement,  car  leurs 
ambitions  ne  diffèrent  que  par  la  gran- 
deur de  la  scène.  Les  nobles  ne  sont-ils  pas 
aussi  des  chefs  de  maison  ?  Qu'il  s'agisse 
d'un  trône  ou  d'un  tabouret,  le  conflit 
d'amour-propre  n'est-il  pas  le  même? 
Les  arguments  no  sortent-ils  pas  de  la 
même  officine  féodale?  Aussi  le  roi  ne 
cherchera  pas  bien  loin  s'il  s'agit  de 
trouver  un  négociateur.  Faut-il  soutenir 
sa  querelle  et  hausser  le  ton,  il  prendra 
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cet  homme  d'épée  pointilleux  sur  l'hon- 
neur. Faut-il  discuter  àprement  de  vieux 
titres  poudreux,  il  choisira  ce  magistrat, 
ferré  sur  la  procédure.  Faut-il  user  de 
ménagements,  temporiser,  manier  le  cœur 
humain,  il  jettera  les  yeux  sur  cet  homme 
d'église  tenace  et  patient,  versé  dans  la 
direction  des  consciences. 

Avec  une  telle  responsabilité,  le  rôle 
du  monarque  est  écrasant.  Souvent  ses 
épaules  fléchissent.  «  Charles-Quint,  dit 
Mignet,  avait  été  général  et  roi,  Phi- 
lippe II  n'avait  été  que  roi,  Philippe  III  et 
Philippe  IV  avaient  été  à  peine  rois, 
Charles  II  ne  fut  pas  môme  homme.  » 
Les  meilleurs  souverains,  s'ils  sont  mo- 
destes, sentent,  comme  notre  Louis  XIII, 
le  besoin  de  partager  le  fardeau.  Des  divers 
traits  qui  composent  leur  visage,  il  semble 
que  l'individualité  s'efface  et  que  l'air  de 
famille,  la  dignité  royale,  subsistent  seuls. 
Ou  bien  c'est  une  femme  indolente,  un 
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prince  enfant,  qui  laissent  flotter  les  rênes 
de  l'Etat.  Alors  surgissent  ces  grands  ser- 
viteurs de  la  monarchie  qui  soutiennent 
l'édifice  chancelant  et  qui,  libres  de  pré- 
jugés, apercevant  les  institutions  sous  les 
hommes,  se  sont  montrés  parfois  plus 
royalistes  que  le  roi.  Leur  figure  offre  un 
singulier  mélange  de  finesse  et  de  calme, 
de  souplesse  et  de  résolution.  Ils  ont  l'am- 
pleur imposante,  la  grâce  noble  du  geste 
et  l'œil  attentif  du  chasseur.  Il  y  a  chez 
eux  deux  personnages:  un  courtisan  qui 
doit  se  maintenir  sur  le  terrain  glissant  de 
la  cour,  un  homme  d'Etat  qui  doit  élever 
son  âme  à  la  hauteur  de  sa  mission.  L'un 
surtout,  le  plus  grand,  Richelieu,  a  poussé 
ce  contraste  à  l'extrême  :  courbé  jusqu'à 
terre  quand  il  parle  à  son  maître,  redressé 
de  toute  sa  hauteur  quand  il  parle  au 
nom  de  son  maître  ;  d'une  inquiétude  sans 
borne  au  moindre  accroc  qui  menace 
la  santé  du  roi,  d'un  visage  inébranlable 
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en  face  de  l'ennemi  ou  des  grands  ;  d'ail- 
leurs toujours  noble,  égal  à  lui-même, 
car  la  foi  monarchique  n'a  pas  d'hésita- 
tion, et  le  ministre  ne  se  sent  pas  plus 
petit  pour  s'incliner  devant  le  trône 
que  le  prêtre  pour  s'agenouiller  devant 
l'autel. 

Quant  aux  acteurs  secondaires,  leur 
physionomie  se  modifie  profondément  d'un 
siècle  à  l'autre.  Dans  une  galerie  de  por- 
traits historiques  du  xvie  au  xvmc  siècle, 
la  différence  des  figures  est  frappante.  Les 
premières  ont  les  traits  rudes  et  simples,  le 
regard  droit  ;  elles  se  tiennent  raides  dans 
leur  fraise  empesée,  avec  un  air  de  force 
et  de  dignité  ;  leur  mâle  assurance  révèle 
des  hommes  façonnés  à  tous  les  genres 
d'action,  et,  sur  leur  front  robuste,  le  pli 
de  la  méditation  se  croise  quelquefois 
avec  les  cicatrices  du  champ  de  bataille. 
Ces  hommes  ont  été  tour  à  tour  soldats, 
diplomates,  vice-rois,  comme  ce  Du  Bellay 
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qui  fut  le  protecteur  de  Rabelais;  ou  bien, 
comme  Sully,  avant  de  diriger  les  «  éco- 
nomies royales  »,  ils  ont  reçu  vingt  ar- 
quebusades  dans  le  corps. 

Les  portraits  du  xvue  siècle  se  recom- 
mandent par  la  gravité,  l'ampleur,  la 
majesté  :  ce  sont  des  hommes  bien  assis 
sur  des  principes  qu'ils  jugent  inébran- 
lables. C'est  un  moment  d'équilibre,  où 
le  service  du  roi  se  confond  réellement 
avec  l'intérêt  public.  On  les  voudrait  ce- 
pendant un  peu  moins  sûrs  d'eux-mêmes. 
Ils  sont  guindés  sur  un  dogme.  On  les 
sent  tout  près  de  prendre  la  forme  pour  le 
fond  et  l'idole  pour  le  dieu.  Vers  la  fin  du 
siècle,  l'originalité  s'affaiblit,  les  traits 
amollis  s'alourdissent  sous  la  large  per- 
ruque, le  pli  de  la  bouche  moins  ferme 
révèle  une  gravité  de  commande,  plutôt 
qu'une  conviction  personnelle. 

Les  portraits  du  xvine  siècle  sont  déli- 
bérés, pimpants  ;  ils  ont  l'œil  vif  et  hardi, 
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et  affectent  la  désinvolture.  Ils  se  dra- 
pent coquettement  dans  la  simarre  ou 
l'hermine.  Ils  cherchent  l'effet.  S'ils  por- 
tent encore  la  cuirasse  ou  le  manteau  du- 
cal, c'est  pour  faire  briller  l'acier  ou  cha- 
toyer le  velours.  Le  diplomate,  le  guerrier, 
ont  lu  les  philosophes.  Ils  estiment  qu'il 
est  de  mauvais  ton  de  se  prendre  au  sé- 
rieux. Tout  à  l'heure,  ils  vont  rejeter  cet 
attirail  incommode  pour  souper  avec  les 
beaux  esprits.  Le  poids  des  affaires  semble 
trop  lourd.  On  a  si  grand'peur  de  passer 
pour  pédant,  qu'après  avoir  feint  la  légè- 
reté, on  devient  léger  en  effet.  L'homme 
de  cour  l'emporte  sur  l'homme  d'Etat.  Il 
est  encore  très  capable  d'adresse  et  d'in- 
trigue, il  connaît  bien  l'Europe  officielle  ; 
mais,  après  avoir  admiré  son  agilité,  son 
esprit  de  ressources,  on  s'étonne  de  la 
pauvreté  de  ses  conceptions.  Telle  celte 
intrigue  si  savante  et  si  vaine,  nouée  par 
Belle-Isle   autour  de  la  succession  d'Au- 
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triche  '.  Telle  encore  l'habile  comédie 
grâce  à  laquelle  le  plénipotentiaire  fran- 
çais termine  une  longue  et  stérile  cam- 
pagne par  une  paix  plus  stérile  encore.  Il 
trompe  les  envoyés  d'Autriche  et  d'Angle- 
terre par  de  fausses  confidences;  il  arra- 
che au  second  une  signature  qui  exaspère 
le  premier.  C'est  du  Regnard  tout  pur. 
Mais  par  ce  tour  d'industrie  les  victoires 
de  Maurice  de  Saxe  sont  annulées,  la  Bel- 
gique, à  demi  conquise,  est  perdue. 

Cependant  l'homme  de  cour  n'est  pas  le 
plus  dangereux  :  à  défaut  de  profondeur, 
il  a  du  métier.  Derrière  lui  parait  déjà  l'ani- 
mal à  principes,  par  exemple  ce  marquis 
d'Argenson  qui  travaille  pour  le  roi  de 
Prusse,  s'entètc  dans  une  fidélité  ridicule 
pour  un  allié  douteux,  et,  satisfait  de  lui- 
même,  refuse,  avec  le  geste  de  Fabricius, 
l'offre  des  Pays-Bas. 

1.  Voir  les  Études  d'histoire  diplomatique  du  duc 
de  Broglie  sur  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche. 
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A  la  même  époque  et  par  un  autre  effet 
de  l'institution  monarchique,  l'influence 
des  bureaux  augmente.  Les  bureaux  sont 
le  prolongement  du  ministre,  comme  le 
ministre  est  le  prolongement  du  monar- 
que; mais  ils  ne  sauraient  suppléer  aux 
défaillances  des  chefs  d'emploi.  C'est  le 
dictionnaire  bien  informé,  qu'on  néglige 
ou  que  l'on  consulte,  mais  qui  n'a  d'autre 
autorité  que  la  force  du  précédent  :  excel- 
lent aide-mémoire,  conservatoire  indis- 
pensable des  traditions,  médiocre  instru- 
ment d'action.  Je  veux  bien  admirer  ces 
serviteurs  modestes  et  utiles,  dont  M.  le 
duc  de  Broglie  a  fait  l'apologie  dans  un 
langage  élevé.  Mais  je  suis  forcé  de  con- 
stater que  nous  n'avons  jamais  eu  de 
meilleurs  commis  qu'à  l'époque  de  nos 
plus  grands  échecs  diplomatiques;  ce  qui 
prouve,  au  moins,  qu'ils  étaient  impuis- 
sants. De  plus,  il  est  toujours  à  craindre 
qu'un  premier  commis  ne  connaisse  les 
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papiers  mieux  que  les  hommes,  et  que, 
dans  sa  haute  opinion  du  dépôt  qui  lui  est 
confié,  il  ne  transforme  en  règle  immuable 
un  expédient  temporaire.  Il  lui  manque 
d'avoir  vu  le  vrai  ciel  et  senti  trembler  le 
sol  sous  ses  pieds.  Enfin,  tandis  qu'une 
bureaucratie  mieux  informée,  mais  im- 
mobile et  pédante,  rédige  de  belles  ins- 
tructions et  perd  des  batailles  dans  les 
règles,  comme  ces  généraux  qui  s'indi- 
gnaient des  «  innovations  »  du  général 
Bonaparte,  une  nuée  de  négociateurs  offi- 
cieux, simples  mouches  du  coche,  s'agite 
à  travers  les  mailles  de  la  diplomatie  offi- 
cielle, et  ajoute  à  l'immobilité  l'image  de 
la  confusion. 

Déjà  cependant  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande donnaient  un  autre  exemple.  On 
avait  vu,  pendant  toute  la  durée  du  moyen 
âge,  des  êtres  collectifs  se  passer,  pour 
durer,  de  la  continuité  monarchique;  des 
guildes  de  marchands  comme  la  Hanse, 
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des  cités  comme  Venise  ou  Gênes,  des  cor- 
porations religieuses  comme  l'ordre  Teu- 
tonique,  déployer  autant  d'audace  et  de 
ténacité  dans  leurs  entreprises  que  les  mo- 
narchies les  mieux  assises.  Le  gouverne- 
ment de  l'Église  catholique  prouvait  que 
les  traditions  les  plus  stables  peuvent  se 
perpétuer  à  travers  le  changement  des  per- 
sonnes et  la  révolution  des  mœurs.  II  sem- 
blait môme  que  ces  corporations  avaient, 
sur  les  dynasties,  l'avantage  de  ne  point 
mourir  et  d'être  moins  exposées  aux  con- 
séquences des  infirmités  humaines. 

On  pensait  toutefois  que  cette  manière 
de  gouverner  ne  pouvait  s'appliquer  qu'à 
un  État  restreint  ou  à  un  intérêt  spécial 
comme  celui  de  la  religion.  L'Angleterre  et 
la  Hollande  combinèrent  de  bonne  heure  les 
bienfaits  des  deux  systèmes.  L'aristocratie 
anglaise,  non  du  premier  coup,  mais  peu 
à  peu  et  par  le  jeu  naturel  des  institutions, 
forma  une  sorte  de  corporation  llottante 
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qui  comblait  les  vides  de  la  monarchie,  et 
se  montra  de  plus  en  plus  capable  de  main- 
tenir au  dehors  les  traditions  nationales 
malgré  les  oscillations  des  partis.  Depuis 
le  Sénat  romain,  on  n'avait  vu  ni  tant 
d'orgueil,  ni  tant  de  suite  dans  les  des- 
seins, ni  si  peu  de  scrupule  dans  le  choix 
des  moyens,  ni  une  souplesse  égale  pour 
suivre  l'opinion  :  car  le  Conseil  de  Venise 
lui-même  n'avait  pu  garder  le  secret  di- 
plomatique qu'à  la  condition  de  supprimer 
la  liberté.  Aussi  cette  manière  neuve  et 
hardie  de  traiter  les  affaires  du  dehors,  à 
coups  de  discours  et  de  pamphlets,  décon- 
certait en  Europe  les  politiques  de  pro- 
fession. Gela  faisait  scandale.  On  s'en 
tirait  en  méprisant  un  pays  divisé  contre 
lui-même.  Néanmoins,  qui  eût  considéré 
attentivement  ces  nouveaux  acteurs  du 
drame  européen,  entendu  les  harangues 
enflammées  de  lord  Chatham,  et  vu  gran- 
dir le  sérieux,  le  patriotisme  de  ces  parle- 
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mentaires  à  mesure  que  la  politique  de  la 
plupart  des  cours  devenait  plus  mesquine 
et  plus  aveugle;  qui  eût  enfin  comparé 
cette  large  méthode  et  ce  vaste  horizon 
avec  la  sagesse  discrète  et  un  peu  timide 
d'un  Kaunitz  ou  d'un  Vcrgennes,  eût  pres- 
senti l'aurore  d'un  temps  nouveau1. 

Nous  connaissons  la  scène  et  les  acteurs  : 
il  resterait  à  dérouler  la  pièce.  C'est  un 
plaisir  que  chacun  peut  se  procurer.  L'his- 
toire diplomatique  est  à  la  mode  :  il  n'est 
pas  une  intrigue  des  deux  derniers  siècles 
qui  n'ait  été,  de  nos  jours,  curieusement 
étudiée,  démontée  sous  les  yeux  du  public. 
On  laisse  volontiers  traîner  ces  sortes  d'ou- 
vrages sur  les  tables  élégantes.  Cela  prouve 
qu'on  est  du  monde,  qu'on  vit  de  pair  à 
compagnon  avec  les  plus  déterminés  ta- 


1  Pour  la  peinture  de  l'état  de  l'Europe  à  la  fin  du 
xvnr  siècle,  rien  n'égale  le  tableau  tracé  par  M.  A.  So- 
rel,  dans  le  premier  volume  de  son  grand  ouvrage,  l'Eu- 
rope et  la  Révolution  française. 
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Ions  rouges  et  que,  si  les  temps  étaient 
meilleurs,  on  aurait  en  soi  l'étoffe  des 
grandes  affaires.  On  préfère  cependant  la 
diplomatie  entortillée  du  xvmc  siècle,  qui 
tient  plus  du  vaudeville  que  de  la  tragé- 
die. Le  réellement  grand  fait  bâiller.  Que 
ne  voit-on  sur  les  mêmes  tables  les  Éco- 
nomies royales  de  Sully  ou  le  Testament 
politique  de  Richelieu  ? 

Il  est  du  moins  un  livre  où  le  petit  et  le 
grand  se  mêlent  dans  des  proportions 
presque  égales  et  qui  satisfait  le  besoin  de 
commérage  tout  en  ouvrant  de  larges 
échappées  sur  les  affaires  de  l'Europe  :  ce 
sont  les  mémoires  de  Saint-Simon.  Qu'on 
relise,  par  exemple,  le  merveilleux  cha- 
pitre de  la  succession  d'Espagne.  On  y 
trouve  à  la  fois,  dans  un  relief  étonnant,  le 
but,  les  ressorts,  le  style  et  jusqu'aux  illu- 
sions de  l'ancienne  diplomatie.  C'est  une 
tragédie  du  grand  siècle:  mais  on  y  sent 
déjà   poindre   la  comédie  d'intrigue,   et, 
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quant  au  dénouement,  il  est  digne  de  Sha- 
kespeare. 

Le  premier  acte  débute  comme  un  de 
nos  drames  bourgeois.  Un  malade  lan- 
guit au  fond  d'une  alcôve.  Des  serviteurs 
avides  l'entourent,  tiennent  sa  femme 
à  distance,  arrachent  une  signature  à  sa 
main  défaillante.  Seulement  le  moribond 
s'appelle  le  roi  d'Espagne  et  la  conspira- 
tion qui  s'agite  à  son  chevet  tient  toute 
l'Europe  en  suspens.  Quatre  personnages 
sont  dans  le  complot.  La  trame  est  bien 
ourdie  et  le  secret  si  étroitement  gardé 
que,  jusqu'au  dernier  moment,  l'Europe 
ignore  sa  destinée.  Cependant  la  toile  du 
fond  se  lève  et  l'on  assiste  à  là  délibéra- 
tion du  conseil  d'Espagne.  Tout  l'intérêt 
est  dans  le  jeu  des  physionomies.  Les  qua- 
tre qui  sont  «  du  secret,  »  Portocarrero, 
Villafranca,  don  Estevan,  Ubilla,  assez  in- 
quiets sur  les  suites  de  leur  audace,  annon- 
cent les  dernières  volontés  du  roi  en  faveur 
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d'un  fils  de  France,  «  opinent  avec  force,  » 
intimident  les  partisans  de  l'Autriche,  qui, 
voyant  la  «  partie  faite,  n'osent  contre- 
dire »,  et,  séance  tenante,  on  «  dresse  ce 
célèbre  résultat  ». 

Le  second  acte  tiendrait  du  vaudeville, 
s'il  ne  s'agissait  «  d'un  événement  si  rare, 
et  qui  intéressait  tant  de  millions  d'hom- 
mes ».  Tout  Madrid  est  au  palais,  «  en 
sorte  qu'on  s'étouffait  dans  les  pièces  voi- 
sines de  celle  où  les  grands  et  le  conseil 
ouvraient  le  testament.  Tous  les  ministres 
étrangers  en  assiégeaient  la  porte...  Blé- 
court  (chargé  d'affaires  de  France)  était  là 
comme  les  autres,  sans  savoir  rien  plus 
qu'eux,  et  le  comte  d'Harrach,  ambassa- 
deur de  l'empereur,  qui  espérait  tout..., 
était  vis-à-vis  la  porte  et  tout  proche  avec 
un  air  triomphant...  Enfin  la  porte  s'ou- 
vrit et  se  referma.  Le  duc  d'Abrantès,  qui 
était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  plai- 
sant, mais  à  craindre  »,  se  donne  l'agré- 
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ment  de  tenir  pendant  quelques  minutes 
toutes  ces  convoitises  en  suspens.  Puis  il 
saute  au  cou  du  comte  d'Harrach,  et  lui  dit 
en  espagnol,  fort  haut  :  «  Monsieur,  c'est 
avec  beaucoup  de  plaisir...,  oui,  Monsieur, 
c'est  avec  une  extrême  joie  que  pour  toute 
ma  vie...  »  et  redoublant  d'embrassades 
pour  s'arrêter  encore,  puis  achever  :  «  et 
avec  le  plus  grand  contentement  que  je 
me  sépare  de  vous  et  prends  congé  de  la 
très  auguste  maison  d'Autriche».  La  toile 
tombe  sur  ce  tour  de  Scapin. 

Le  troisième  acte  se  passe  en  France, 
dans  le  petit  salon  de  Mme  de  Maintenon. 
Elle  se  tient  discrètement  au  bout  de  la 
table  et  fait  la  modeste.  Cinq  personnages  : 
le  roi ,  le  dauphin  et  trois  secrétaires 
d'Etat,  ouvrent  devant  elle  «  la  plus  grande 
et  la  plus  importante  délibération  qui,  de 
tout  ce  long  règne  et  de  beaucoup  d'autres, 
eût  été  mise  sur  le  tapis  ».  Les  avis  sont 
partagés,    les   arguments    se    balancent, 
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comme  dans  les  tragédies  classiques  :  deux 
pour  s'en  tenir  au  traité  de  partage,  deux 
pour  accepter  le  testament.  Rien  de  plus 
grave,  de  plus  mesuré,  de  plus  solide  que 
les  plaidoyers  des  parties  contraires.  Cha- 
cun parle  avec  tant  de  force  et  de  logique 
que  le  dernier  semble  avoir  raison.  Même 
à  distance  et  sachant  que  l'acceptation 
du  testament  a  été  la  faute  capitale  de 
Louis  XIV,  nous  nous  sentons  ébranlés  par 
des  raisonnements  si  forts.  Après  les  dis- 
cours pressants  de  Maxime  et  de  Ginna, 
c'est-à-dire  de  Beauvilliers  et  de  Pont- 
chartrain,  Auguste,  je  veux  dire  le  roi, 
«  conclut  sans  s'ouvrir. . .  Il  dit  que  l'affaire 
méritait  bien  de  dormir  dessus  et  d'at- 
tendre vingt-quatre  heures  ce  qui  pourrait 
venir  d'Espagne  ». 

Le  quatrième  acte  nous  montre  l'arrivée 
des  envoyés  d'Espagne,  le  mouvement  et 
la  curiosité  de  la  cour  à  Versailles,  comme 
une  réplique  plus  majestueuse  à  la  scène 
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de  Madrid.  Le  mouvement  nous  emporte 
comme  il  entraînait  les  contemporains.  Si 
la  scène  était  représentée  devant  nous, 
telle  qu'un  tableau  de  Versailles  la  repro- 
duit encore,  si  le  roi  s'avançait,  tenant  le 
jeune  duc  d'Anjou  par  la  main  et  pronon- 
çait, avec  sa  dignité  suprême,  les  fameuses 
paroles  :  «  Monsieur,  le  roi  d'Espagne  vous 
a  fait  roi  ;  les  grands  vous  demandent;  les 
peuples  vous  souhaitent,  moi  j'y  con- 
sens..., »  nous  ne  pourrions  nous  empê- 
cher d'applaudir. 

Hélas!  c'est  le  dernier  rayon  du  grand 
siècle.  Pour  rester  dans  les  proportions 
classiques,  il  eût  fallu  s'arrêter  à  l'entrée 
triomphale  dans  Madrid.  Malheureuse- 
ment, le  cinquième  acte  est  un  long 
drame  de  treize  ans  qui  ne  finit  qu'à  la 
paix  d'Utrecht,  un  drame  shakespearien, 
éclairé  par  les  lueurs  sinistres  de  Blen- 
heim  et  deRamillies.  Voilà  le  triste  revers 
de  la  comédie  de  cour.  Mais  la  figure  du 
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vieux  souverain  grandit  avec  celle  de  la 
nation  :  l'homme  se  trouve  supérieur  au 
héros  de  théâtre,  et  son  froid  courage  ne 
fléchit  pas  sous  tant  de  malheurs  qui 
accablent  sa  tête.  D'autre  part,  tandis  que 
l'esprit  national  se  réveille  en  France  et 
soutient  la  fortune  publique  compromise 
par  les  calculs  des  hommes  d'Etat,  en 
Angleterre  l'opinion  se  fait  jour  à  travers 
les  artifices  et  la  corruption  des  gens  de 
cour.  C'est  elle  qui  souffle  vraiment  la 
guerre  ou  la  paix  :  de  telle  sorte  que  la 
pièce,  commencée  par  une  révolution  de 
palais,  s'élargit  peu  à  peu  et  finit  par 
mettre  aux  prises,  non  plus  des  cours, 
mais  des  peuples. 

Pénétrons  maintenant  dans  les  cou- 
lisses, et  tâchons  de  comprendre  le  res- 
sort de  l'action. 


IL 


LES     RESSORTS     POLITIQUES 


Derrière  les  dieux  mobiles  et  passionnés 
de  l'Olympe,  les  poètes  anciens  imagi- 
naient une  divinité  terrible,  implacable  et 
muette  qui  les  tenait  tous  dans  sa  main  : 
c'était  le  Destin.  Dans  le  drame  sanglant 
de  l'histoire,  une  sorte  de  nécessité  pousse 
tous  les  acteurs,  rois,  ministres,  diplo- 
mates, orateurs  ou  soldats  ;  et  cette  néces- 
sité, c'est  la  raison  d'Etat. 

Le  général  de  Ségur  raconte  qu'à  la 
veille  de  la  bataille  d'Austerlitz,  une  dis- 
cussion littéraire  s'engagea  entre  l'empe- 
reur et  Junot.   «  C'est,  dit  Napoléon,  la 
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politique  qui  doit  être  le  grand  ressort  de 
la  tragédie  moderne.  C'est  elle  qui  doit 
remplacer,  sur  notre  théâtre,  la  fatalité 
antique,  cette  fatalité  qui  rend  Œdipe 
criminel  sans  qu'il  soit  coupable  ;  »  et  il 
ajouta  que  «  tout  ce  qu'on  appelait  coup 
d'Etat,  crime  politique,  deviendrait  un 
sujet  de  tragédie,  où,  l'horreur  étant  tem- 
pérée par  la  nécessité,  un  intérêt  nouveau 
et  soutenu  se  développerait  ». 

Beaucoup  d'excellents  écrits  qui  pa- 
raissent tous  les  jours  sur  l'ancien  régime 
ne  satisfont  pas  complètement  l'esprit.  On 
dirait  que  la  sensibilité  moderne  hésite  à 
considérer  en  face  la  grandeur  vraiment 
tragique  de  la  raison  d'Etat.  Les  uns  se 
détournent  avec  dégoût  et  déclarent 
qu'après  tout,  deux  ou  trois  siècles  mal 
employés  tiendront  peu  de  place  dans 
l'histoire  générale  du  monde1.  Les  autres 

1.  Cette  opinion,  qui  était  celle  de  Pi-<>vost-Paradol 
[Essai  sur  l'histoire  universelle),  a  été  développée  par 


L  ANCIENNE     EUROPE.  145 

relèvent  avec  soin  tous  les  traits  de 
cynisme,  tous  les  manques  de  foi,  et  dres- 
sent un  réquisitoire.  Ils  se  consolent  par 
la  pensée  que,  sur  ce  point,  tous  les  cabi- 
nets se  valent  et  qu'il  s'établit  entre  leurs 
méfaits  une  sorte  d'équilibre.  Ce  n'est 
point  aller  au  fond  des  choses  ni  démêler 
suffisamment  une  des  lois  essentielles  de 
notre  espèce. 

La  formation  d'un  grand  Etat  ressemble 
aux  œuvres  de  la  nature.  Elle  en  a  le  ca- 
ractère inexorable  et  s'accomplit  à  travers 
les  ruines  particulières.  Peut-on  appli- 
quer les  règles  de  notre  morale  à  des  êtres 
qui  dominent  de  si  haut  l'existence  des 
individus?  Une  société,  petite  ou  grande, 
peut-elle  faire   dépendre   son  salut  de  la 

M.  La  visse,  dans  sa  Vue  générale  sur  l'histoire  poli- 
tique de  l'Europe.  Signalons  au  contraire,  parmi  les 
plus  vigoureux  apologistes  de  la  raison  d'État,  le  sa- 
gace  et  profond  historien  du  Cardinal  de  Richelieu, 
M.  G.  Hanotaux,  notamment  dans  le  cbap.  II  de  son 
deuxième  livre. 

10 


146         L  EXPANSION     DE     EA     FRANCE. 

fantaisie  de  ses  membres  ou  des  entre- 
prises de  ses  voisins? Ne  doit-elle  pas  sou- 
vent attaquer  pour  se  défendre? 

C'est  principalement  dans  l'âge  critique 
de  la  croissance  qu'un  jeune  Etat  doit  se 
faire  sa  place  au  soleil  et  lutter  à  tout  prix 
contre  les  influences  contraires.  La  voracité 
qu'il  déploie  est  aussi  naturelle  et  par 
suite  aussi  légitime  que  l'appétit  bien  ou- 
vert d'un  jeune  homme  à  l'âge  de  la  trans- 
formation. Comment  serait-il  retenu  par 
la  foi  des  traités?  Imaginez  un  enfant  qui 
s'engagerait  par  contrat  à  ne  jamais  dé- 
passer le  moule  de  son  premier  vêtement! 
Le  malentendu  vient  de  ce  que  les  géné- 
rations, dans  leur  horizon  borné,  n'ad- 
mettent point  ces  mues  nécessaires.  Les 
vieux  Etats  oublient  qu'ils  ont  été  jeunes 
et  refusent  aux  autres  le  droit  de  croître. 
Lorsque  en  1755  Frédéric  II  rompit  brus- 
quement avec  le  roi  de  France,  on  jeta 
les  hauts  cris  à  Versailles.  Cependant  le 
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duc  de  Broglie  dit  avec  raison  :  «  Les  rap- 
ports de  la  France  et  de  la  Prusse  dans 
cet  instant  décisif  m'ont  toujours  paru 
ressembler  à  ce  que  deviennent  aisément 
les  relations  d'un  tuteur  et  d'un  pupille 
quand,  l'un  ayant  vieilli  et  l'autre  ayant 
grandi,  le  mineur  redemande  ses  comptes 
et  sa  liberté1.  » 

Au  lieu  de  gémir  sur  les  abus  de  la 
force,  acceptons  virilement  des  nécessités 
sans  lesquelles  nous  n'aurions  même  pas 
l'avantage  de  causer  politique,  derrière 
les  frontières  conquises  par  nos  pères;  et 
tout  d'abord,  distinguons  les  différentes 
périodes  de  ce  lent  éveil  de  la  conscience 
des  peuples. 

Les  Etats,  comme  des  êtres  vivants, 
naissent,  grandissent  et  meurent,  ou  se 
renouvellent.  La  raison  leur  vient  tard  : 
elle  est,  comme  pour  chaque  homme,  le 

1.  Duc  de  Broglie,  le  Secret  du  Roi,  t.  I,  p.  123. 
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fruit  souvent  amer  de  l'expérience.  Pen- 
dant leur  longue  enfance,  le  langage  de 
la  politique  ressemble  à  un  bégaiement 
informe,  mêlé  de  croyances  absurdes, 
entrecoupé  d'accès  de  colère  aveugle  ou 
de  convoitise  effrénée.  Mais,  tandis  que 
l'enfance  de  l'homme  est  instruite,  proté- 
gée, formée  par  les  générations  précé- 
dentes, rien  ne  protège  l'enfance  orageuse 
des  peuples  contre  les  périls  du  dedans  et 
du  dehors.  Le  plus  grand  danger  vient 
d'eux-mêmes,  de  l'ignorance  et  de  l'indo- 
cilité de  leurs  membres,  de  cette  courte 
vue  qui  ne  peut  dépasser  ni  l'horizon  du 
champ  paternel,  ni  celui  d'une  chétive  et 
misérable  existence. 

Pendant  cet  âge  d'inconscience,  les  so- 
ciétés humaines  sont  régies  par  des  lois 
presque  aussi  brutales  que  celles  qui  gou- 
vernent l'univers  matériel.  La  nature  se 
sert  de  nos  passions  comme  d'un  instru- 
ment pour  atteindre  ses  fins.  Elle  dompte 
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l'ambition  par  l'ambition  et  l'égoïsme 
solitaire  par  l'égoïsme  conquérant.  Elle 
façonne  violemment  les  hommes  à  la 
subordination  nécessaire  pour  former  ces 
grands  êtres  collectifs  qui  doivent  agir  et 
penser  en  commun.  Mais  par  quels  longs 
circuits!  par  quels  tâtonnements!  que 
d'hésitations,  que  de  massacres,  que  de 
retours  en  arrière,  que  de  siècles  troubles 
et  incertains,  où  les  hommes,  selon  le  mot 
du  poète ,  «  semblent  chercher  confusé- 
ment le  chemin  de  la  vie  !  » 

Dans  ce  combat  acharné  des  instincts  les 
uns  contre  les  autres,  la  nature  opère  avec 
cette  lenteur  et  cette  prodigalité  qui  ne 
compte  ni  le  temps  perdu,  ni  les  existences 
sacrifiées.  C'est  l'âge  des  conquêtes  inutiles 
et  sanglantes,  des  dominations  qui  passent 
et  disparaissent,  faisant  le  vide  autour 
d'elles.  La  plupart  des  chefs  n'ont  pas  de 
dessein  suivi;  ou  bien,  s'ils  en  ont  un,  la 
trame,  à  peine  nouée,  se  rompt  à  chaque 
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instant,  par  un  partage  impolitique,  par 
un  démembrement.  L'œuvre  compromise 
ne  se  redresse  qu'après  de  pénibles  dé- 
tours. Des  lueurs  d'une  intelligence  d'Etat 
s'allument  dans  quelques  cerveaux.  Des 
princes  conçoivent  l'ébauche  d'un  pouvoir 
fort  et  stable.  Puis  tout  d'un  coup  la  lueur 
vacille  et  s'efface.  On  croyait  tenir  un 
homme  d'Etat,  on  n'a  devant  soi  qu'un 
soldat  qui  distribue  le  butin  à  ses  compa- 
gnons, un  père  qui  divise  son  héritage 
entre  ses  enfants;  et  de  nouveau,  pour 
reconstituer  le  royaume  démembré,  il 
faut  s'en  remettre  aux  lentes  pressions,  aux 
attractions  sourdes,  à  la  force  des  choses 
plutôt  qu'à  la  volonté  des  hommes. 

Une  circonstance  particulière  a  pro- 
longé, pour  notre  Europe,  cette  enfance 
politique  bien  au  delà  des  bornes  ordinai- 
res. C'est  que,  pendant  plus  de  dix  siècles, 
l'Europe  a  poursuivi  un  idéal  diamétrale- 
ment contraire  à  celui  de  l'Etat  moderne  : 
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tantôt  la  reconstitution  du  saint-empire 
romain,  tantôt  l'unité  de  la  famille  chré- 
tienne, tantôt  le  morcellement  féodal; 
mais  cette  conception  moyenne  d'un  Etat 
compact  et  limité  est  la  dernière  à  la- 
quelle elle  se  soit  arrêtée.  Entre  la  petite 
patrie  locale,  bornée  aux  murs  de  la  cité 
ou  du  château,  et  la  grande  patrie  chré- 
tienne, l'intelligence  humaine  flottait  ir- 
résolue, parmi  des  lignes  vagues  et  des 
souvenirs  incertains.  Elle  put  réaliser, 
sous  la  tutelle  de  l'Eglise,  un  degré  de 
civilisation  avancée,  alors  qu'elle  ne  fai- 
sait encore  que  balbutier  la  langue  poli- 
tique. L'esprit  fut  en  arrière  sur  l'âme  et 
le  cerveau  sur  le  cœur.  Notre  grand  roi 
saint  Louis,  plus  pur  que  Marc-Aurèle, 
préparait  comme  un  enfant  ses  expédi- 
tions d'outre-mer  et  démembrait  de  ses 
propres  mains  son  royaume,  par  scru- 
pule de  conscience.  Dans  aucun  temps 
peut-être,  les  hommes  n'ont  atteint   un 
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but  si  différent  de  celui  qu'ils  se  propo- 
saient, et  tandis  que  la  Rome  antique  avait 
développé  sa  puissance  par  une  croissance 
logique,  comme  le  chêne  sort  du  gland, 
l'Europe  adulte  sembla  tourner  le  dos  à 
l'Europe  du  moyen  âge. 

Cet  éveil  tardif,  incomplet,  presque  in- 
volontaire de  la  raison  d'Etat  me  paraît  le 
fait  capital  de  l'ancien  régime.  On  vit  enfin 
des  princes  et  des  ministres  clairvoyants 
se  faire  les  collaborateurs  de  la  Provi- 
dence, et  restaurer  la  notion  de  l'Etat, 
qui  avait  sombré  dans  le  chaos1.  L'avan- 
tage de  la  continuité  dynastique  apparut 
derrière  le  simple  désir  d'établir  les  siens. 
La  suzeraineté  féodale  servit  de  prétexte 
pour  grouper  de  vastes  territoires  sous  la 
même  autorité.  Les  armées  permanentes 
remplacèrent  l'appel  tumultueux  des  vas- 
saux. L'ambition  de  s'agrandir  fut  tem- 

1.  G.  Hanotaux,  Cardinal  de  Richelieu,  loc.  cit. 
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pérée  par  do  sages  réflexions  sur  la  conti- 
guïté des  territoires.  Mais  d'abord,  cette 
sagesse,  qui  distinguait  les  linéaments 
des  futurs  Etats,  dut  se  cacher  pour  agir, 
car  elle  froissait  trop  d'intérêts  et  de 
croyances. 

Qu'on  se  rappelle,  en  effet,  l'aspect  de 
l'Europe  à  l'aurore  des  temps  modernes, 
vers  la  tin  du  xvc  siècle  ;  que  l'on  considère 
cette  végétation  inouïe  de  petites  souve- 
rainetés, cette  poussée  de  sève  politique 
qui  semble  épuiser  la  variété  des  combi- 
naisons humaines  et  mêler,  dans  un  dé- 
sordre inexprimable,  les  formes  du  passé 
et  celles  de  l'avenir  :  la  tradition  romaine 
encore  vivante  à  Constantinople,  mais 
prête  à  disparaître  sous  le  fanatisme  ru- 
dimentaire  des  Osmanlis  ;  —  le  fantôme  du 
saint-empire  germanique  qui  s'effondre 
lentement,  et  dont  le  reflet  dore  encore  la 
couronne  des  rois  ;  —  l'Église  battue  en 
brèche,  mais   toujours  debout,  envelop- 
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pant  de  son  souple  réseau  la  chrétienté 
tout  entière  ;  —  au-dessous  de  ces  êtres 
immenses  et  déjà  débordés,  les  princes 
impatients  de  se  détacher  du  monument 
gothique  où  la  foi  les  emprisonne;  —  des 
vassaux  plus  riches  que  leurs  maîtres  et 
non  moins  impatients  du  joug  ;  —  des  sei- 
gneurs de  sac  et  de  corde  luttant  en  dé- 
sespérés contre  l'ordre  naissant;  —  des 
prélats,  naturellement  pacifiques,  trans- 
formés en  loups  par  le  voisinage  des 
loups;  —  des  cités  opulentes  faisant  son- 
ner fièrement  le  carillon  de  leurs  bef- 
frois ;  —  une  confédération  guerrière  de 
marchands,  dont  les  anneaux  se  glissent  à 
travers  toute  l'Europe,  étreignant  le  com- 
merce, du  Rhin  à  la  Baltique;  —  des  pro- 
vinces, des  royaumes  entiers,  mis  aux 
enchères  par  les  prétentions  féodales  et 
voyageant  d'une  maison  à  l'autre  dans  la 
corbeille  de  noces  des  princesses  ;  —  puis 
les   républiques  italiennes,    petites-filles 
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de  la  cité  antique,  animées  d'une  vie  ra- 
pide et  frémissante  qui  brûlerait  les  pou- 
mons d'un  peuple  plus  calme  ;  —  les  cités 
maritimes  surtout,  si  belles  encore  dans 
leur  décadence,  qu'on  ne  peut  se  lasser 
d'admirer  les  rives  qu'elles  jonchent  de 
leurs  débris.  Tel  est  le  tableau  bien  im- 
parfait de  la  vie  qui  fourmillait  alors,  et 
dans  laquelle  une  politique  implacable 
allait  porter  la  hache. 

Certes,  le  sacrifice  était  dur.  Quelles 
que  fussent  les  misères  de  cette  Europe, 
toute  chaude  encore  des  éruptions  volca- 
niques du  moyen  âge,  et  malgré  le  feu  qui 
couvait  sous  le  sol  mouvant,  je  ne  sais 
quelle  fraîcheur  de  création  s'épanouissait 
à  la  surface.  L'originalité,  l'initiative  per- 
sonnelle, l'esprit  d'une  orageuse  liberté 
éclataient  partout  en  saillies  vigoureuses, 
de  la  même  manière  que  l'art  de  la  Re- 
naissance poussait  vers  le  ciel  la  tourelle 
et  le  toit  pointu,  et  déployait  les  courbes 
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élégantes  et  hardies  des  monuments  de 
cette  époque.  Au  milieu  de  ce  monde 
jeune  et  dru,  plein  d'élan,  de  caprice  et  de 
sève,  la  raison  d'Etat  semble  une  sorte  de 
Parque  rechignée  qui  tisse  sa  toile  dans 
un  coin.  Tantôt  elle  emprunte  le  regard 
aigu  d'un  Louis  XI,  tantôt  la  figure  fine 
et  froide  d'un  Richelieu,  mais  rarement 
elle  se  fait  aimer.  Son  apparition  dans 
l'histoire  soulève  le  plus  souvent  un  con- 
cert de  malédictions  et  de  haines.  C'est 
sur  elle,  sur  cette  conseillère  sans  en- 
trailles, qu'on  rejette  tous  les  maux  de  la 
guerre,  toutes  les  misères  du  peuple.  Sans 
doute,  la  nation  aime  son  roi;  elle  l'ac- 
clame quand  il  se  fait  sacrer  à  Reims  ;  elle 
accourt  à  sa  voix  quand  il  repousse  l'é- 
tranger. Mais  elle  voudrait  s'en  tenir  à  ce 
culte  intermittent  et  ne  rien  céder  de  ses 
privilèges,  de  sa  turbulence  ou  de  ses  que- 
relles domestiques.  Autant  Jeanne  d'Arc 
fut  populaire,  autant  l'histoire  est  injuste 
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pour  les  conseillers  de  Charles  VII,  qui 
firent  de  si  grandes  choses  après  la  mort 
de  la  Pucellc.  Lorsqu'on  fait  peser  sur  la 
nation  le  joug  des  nécessités  d'Etat,  n'osant 
point  accuser  le  maître,  le  peuple  dénonce 
les  serviteurs,  les  ministres,  les  gens  de  loi, 
tous  les  avocats  importuns  de  la  raison 
dans  un  Age  de  passions,  de  tumulte  et  de 
fêtes. 

«  Grippeminaud,  dit  Rabelais,  avait  les 
mains  pleines  de  sang,  les  griffes  comme 
de  harpie,  les  dents  d'un  sanglier,  les  yeux 
flamboyants  comme  une  gueule  d'enfer.. .  » 
Telle  est  l'image  agréable  qu'on  se  faisait 
de  ces  légistes  qui  furent  les  défenseurs 
de  l'Etat.  Et  Rabelais  ajoutait  :  «  Vous 
verrez  ces  chats  fourrés  seigneurs  de 
toute  l'Europe  et  possesseurs  pacifiques 
de  tout  le  bien  et  domaine  qui  est  en 
icelle.  » 

Nourrie  d'abord  dans  l'ombre  des  pré- 
toires et  des  chancelleries,  la  raison  d'Etat 
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devait  porter  la  marque  de  cette  origine 
ingrate.  Elle  eut  le  visage  dur  et  double, 
réprimant  la  révolte  sans  pitié,  se  couvrant 
volontiers  d'un  masque.  Il  fallait  bien  user 
de  ruse,  puisque,  le  plus  souvent,  elle 
marchait  au  rebours  de  l'idéal  du  temps. 
Elle  devait  parler  chevalerie  aux  paladins, 
religion  aux  dévots,  franchises  aux  com- 
munes. Qui  l'aurait  comprise  si  elle  avait 
invoqué  l'intérêt  de  rÉtat?Quandles  grands 
se  liguaient  pour  le  bien  public,  on  sait  ce 
que  cela  voulait  dire.  Le  véritable  intérêt 
public  devait  reprendre  son  bien  comme 
un  voleur.  De  là  cette  marche  de  biais  qui 
rendit  la  politique  odieuse  :  ses  plus  utiles 
entreprises  avaient  un  air  de  guet-apens. 
Même  quand  le  dessein  se  dévoila  et  que 
l'Etat  sortit  de  l'ombre  féodale,  l'ébauche 
était  encore  trop  informe  pour  supporter 
la  pleine  lumière.  Il  fallut  dissimuler  les 
maximes  d'Etat  et  proposer  seulement  à 
l'adoration   de  la    foule  la  personne  du 
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monarque.  On  établit  ainsi  ce  culte,  qui 
eut  ses  rites  visibles  et  ses  mystères  acces- 
sibles à  quelques  initiés.  La  volonté  royale 
ne  se  discute  pas  :  on  doit  s'incliner  devant 
elle.  Napoléon,  qui  voulut  restaurer  ce 
culte  en  France,  ne  s'y  trompait  pas  : 
«  Sachez,  dit-il  un  jour,  que  la  résurrec- 
tion de  la  monarchie  est  un  mystère  ;  c'est 
comme  l'arche  !  Ceux  qui  y  touchent 
peuvent  être  frappés  de  la  foudre  '  !  » 

De  la  sorte,  les  peuples  dociles  se  prête- 
ront à  toutes  les  combinaisons.  Si,  par  ha- 
sard, ils  ont  le  cœur  rebelle,  s'ils  se  plai- 
sent à  regarder  dans  leurs  affaires,  on  les 
accoutumera  à  distinguer  le  domaine  inté- 
rieur du  domaine  extérieur.  On  leur  aban- 
donnerai premier;  maisle  second,  à  savoir 
la  paix,  la  guerre,  la  diplomatie,  seront 
réservés  au  prince  dans  les  Etats  absolus, 
aux  nobles  dans  les  oligarchies.  Le  résul- 

1.  Ségur,  Mémoires,  liv.  XXV,  chap.  vu. 
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lat  est  toujours  le  même  :  les  gouverne- 
ments peuvent  jeter  un  gâteau  de  miel  au 
Cerbère,  mais  c'est  afin  de  conserver  au 
dehors  la  pleine  disposition  de  leurs 
forces. 

De  plus,  cette  raison  d'Etat,  si  sûre  de 
son  droit,  si  inflexible  dans  son  principe, 
est  beaucoup  moins  sûre  de  son  but.  Le 
fondement  de  l'État  est  trouvé,  mais  non 
sa  forme  définitive.  Si  étrange  que  cela 
paraisse,  les  esprits  les  plus  fermes  de 
l'ancien  régime  n'ont  jamais  su  exacte- 
ment à  quel  point  ils  devaient  s'arrêter. 
Les  princes  partaient  de  la  suzeraineté 
féodale  pour  marcher  à  la  conquête  de  cet 
empire  universel  dont  le  mirage  obsédait 
encore  les  imaginations  :  c'est  en  passant 
et  presque  de  mauvaise  grâce  qu'ils  fon- 
dèrent l'Etat  moderne;  leur  rêve  était 
ailleurs  et  tel  à  peu  près  que  Napoléon 
devait  le  réaliser  pour  les  en  dégoûter  à 
jamais. 
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Les  grands  ouvriers  d'autrefois  allaient 
droit  devant  eux,  contenus  seulement 
par  le  sens  du  possible,  mais  bien  déci- 
dés à  épuiser  les  faveurs  de  la  fortune. 
Ce  n'est  pas  qu'il  fussent  plus  avares  que 
nous  de  systèmes  :  ils  en  avaient  au  con- 
traire pour  toutes  les  causes,  dont  ils  se 
servaient  selon  les  circonstances,  comme 
certain  réaliste  moderne.  Leurs  écrivains 
à  gages  réclamaient  tantôt  une  province, 
tantôt  une  autre.  Eux-mêmes  excellaient 
à  faire  après  coup  la  toilette  de  leur 
ambition  :  Richelieu  disait  qu'il  avait 
voulu  donner  à  la  France  les  limites  de 
l'ancienne  Gaule.  Il  aurait  trouvé  des  rai- 
sons encore  meilleures  s'il  avait  pu 
prendre  et  garder  le  Milanais.  Ce  sont  nos 
savants  qui,  frottant  leurs  besicles  et  pen- 
chés sur  les  cartes,  ont  inventé  des  règles 
infaillibles  et  des  limites  nécessaires,  à 
peu  près  comme  ce  professeur  qui  expli- 
quait   la    prépondérance    de    la  maison 

11 
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d'Autriche  par  le  fait  que  Vienne  se  trouve 
à  égale  distance  de  la  Baltique  et  de  la 
Méditerranée. 

Il  serait  curieux  de  confronter  aux 
enfers  les  héros  et  leurs  historiens  :  «  Que 
pensez-vous,  diraient  ceux-ci,  de  la  géo- 
graphie, de  la  race  et  de  la  langue?  — 
Nous  pensons,  répondraient-ils,  que  lors- 
qu'on acquiert  une  province  qui  n'est  pas 
limitrophe  et  qui  ne  parle  pas  la  même 
langue,  il  faut  beaucoup  de  bonheur 
et  une  grande  habileté  pour  s'y  main- 
tenir \  »  —  Quoi!  vous  ne  distinguez 
pas  les  guerres  utiles  et  les  guerres 
de  magnificence?  —  Nous  connaissons 
deux  sortes  d'entreprises  :  celles  qui  réus- 
sissent, ce  sont  les  bonnes;  celles  qui 
échouent,  ce  sont  les  mauvaises.  «  Le 
«  désir  d'acquérir  est  naturel  aux  hommes  ; 
«  mais  quand  ils  ne  peuvent  pas  y  réus- 

1    Machiavel,  le  Prince. 
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«  sir,  c'est  alors  qu'ils  sont  dignes  de 
«  blâme1.  »  —  Pourtant,  vous  autres 
Français,  vous  avez  renoncé  à  Naples  et  à 
Milan.  — «Sans  doute,  parce  qu'il  suffi- 
sait d'ouvrir  les  histoires  pour  voir  com- 
bien souvent  nos  rois  en  avaient  été  les 
maîtres  et  avec  quelle  désastreuse  et 
rapide  facilité  ils  les  avaient  toujours 
perdus2.  » 

On  peut  faire  toutes  les  phrases  qu'on 
voudra  sur  l'union  des  cœurs  dans  une 
même  patrie  :  cette  union  s'est  faite 
après  coup.  L'Etat  moderne  est  une  ré- 
sultante et  les  frontières  ne  font  que 
consacrer  l'équilibre  établi  entre  des  pres- 
sions opposées.  On  s'en  étonnera  moins 
si  l'on  songe  que  cet  Etat,  dont  nous 
vivons,  n'est  qu'un  compromis  entre  la 
petite  patrie  locale  et  la  monarchie  uni- 
verselle, entre  Athènes  et  Rome,  et  que 

i.  Ibid. 

2.  Saint-Simon,  Mémoires,  t.  II,  chap.  xi. 
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ce  compromis  n'a  pu  être  dicté  que  par 
l'expérience,  c'est-à-dire  par  l'impossibi- 
lité de  s'exterminer  les  uns  les  autres. 

Cette  impossibilité  une  fois  constatée, 
bien  à  contre-cœur,  la  politique  devient 
singulièrement  compliquée.  Elle  entre 
dans  la  période  qu'on  peut  appeler  diplo- 
matique. Car  enfin,  ces  autres  Etats, 
qu'on  ne  peut  supprimer,  il  faut  bien 
vivre  avec  eux,  se  préoccuper  de  leurs 
forces  et  de  leurs  desseins,  les  attirer,  si 
l'on  peut,  dans  ses  combinaisons.  C'est 
un  embarras  que  l'antiquité  ne  connaissait 
guère.  «  Cartilage  nous  gêne,  disait  le 
citoyen  romain  :  il  faut  détruire  Car- 
thage.  »  Voilà  une  raison  d'Etat  simple  et 
facile  à  saisir.  «  Cartilage  nous  gène, 
disent  les  modernes,  mais  il  faut  la  sup- 
porter, la  contenir  et,  au  besoin,  s'en  faire 
une  amie.  »  Il  ne  suffira  donc  pas  que 
chacun  connaisse  son  intérêt  et  sa  force, 
il  faudra  mesurer  les  intérêts  et  les  forces 
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des  autres.  Et  cette  question,  déjà  difficile 
à  résoudre  pour  un  seul  adversaire,  on 
doit  se  la  poser  pour  chaque  nouvel  Etat 
qui  surgit  ou  qui  se  consolide,  puis  faire  en- 
suite la  somme  des  intérêts  et  des  forces. 
Cette  estimation  minutieuse  est  propre- 
ment la  tâche  de  la  diplomatie;  et  la 
même  raison  d'Etat,  qui,  d'une  main, 
contient  énergiquement  les  peuples,  doit, 
de  l'autre,  peser  des  fétus  de  paille  dans 
une  balance  très  sensible. 

Tels  sont  les  traits  essentiels  de  l'an- 
cienne politique  :  elle  est  froide,  prudente, 
rebelle  aux  entraînements,  dure  dans  la 
répression;  elle  est  la  vivante  antithèse 
de  l'esprit  chevaleresque;  elle  s'enveloppe 
de  mystère  et  n'avance  que  pas  à  pas, 
n'avouant  jamais  qu'une  partie  de  ses 
espérances,  désirant  tout,  se  contentant 
de  peu,  vaste  dans  ses  conceptions,  cir- 
conspecte dans  ses  actes,  décidée  à  aller 
jusqu'au  bout  de  ses  forces,  mais  pesant 
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avec  sagacité  les  forces  des  autres  et  fai- 
sant de  ce  calcul  un  art  subtil  et  com- 
pliqué. Ce  sont  «  jeux  de  prince  »,  aurait 
dit  La  Fontaine. 


IV 


L   OEUVRE    ACCOMPLIE 


Aussi  le  monde,  sous  le  règne  de  la 
raison  d'Etat,  ne  ressemble  plus  à  une 
puissante  et  libre  fournaise  d'où  jaillis- 
sent des  générations  spontanées,  mais  à 
quelque  immense  forge  où  des  instru- 
ments de  précision  taillent,  retaillent, 
percent,  compriment  et  soudent  les  peu- 
ples. On  sent  que  le  travail  antérieur 
n'est  pas  perdu  :  la  politique  opère  sur 
des  masses  déjà  refroidies,  dures  et  te- 
naces, d'une  texture  serrée,  capables  de 
supporter  sans  gauchir  l'écrasement,  l'ex- 
tension ou  le  choc.  De  son  côté,  le  pouvoir 
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instruit  par  l'expérience,  tente  moins  sou- 
vent l'impossible  et  recherche  les  soudures 
et  les  rapprochements  durables.  On  ne 
frappe  plus  au  hasard  d'estoc  et  de  taille, 
à  la  manière  des  paladins.  Chaque  coup 
d'épée  devient  un  coup  de  marteau  :  bien 
assené,  au  point  juste,  il  enfonce  une  em- 
preinte ineffaçable;  mal  appliqué,  comme 
dans  nos  guerres  d'Italie,  l'instrument  se 
fausse  dans  la  main  du  vainqueur. 

Cependant,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Eu- 
rope, on  entend  le  tapage  assourdissant 
de  ce  martellement  continu,  scandé  par 
les  grondements  du  canon.  Ici,  le  lourd 
marteau-pilon  de  la  monarchie  retombe  à 
coups  redoublés  sur  la  France  et  lui  donne 
la  cohésion  qui  lui  manquait,  tassant  les 
provinces  les  unes  sur  les  autres.  Là,  de 
Vienne  à  Madrid,  un  laminoir  infatigable 
étire,  allonge  les  territoires  au  point  de 
dépasser  la  limite  de  leur  élasticité  ;  déjà 
un   œil  exercé  peut  prévoir  une  cassure 
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entre  les  Alpes  et  le  Pô,  à  la  jonction 
de  ces  immenses  domaines.  En  Espagne, 
la  royauté  reforge  la  vieille  et  sainte  épée 
qui  a  vaincu  l'Infidèle  pour  en  faire  un 
levier  à  soulever  les  deux  mondes;  et  si 
pur  que  soit  ce  fier  métal,  il  se  brisera 
sous  l'effort.  L'Angleterre,  maîtrisant 
l'Ecosse,  écrase  de  tout  son  poids  et  réduit 
en  poudre  la  malheureuse  Irlande.  Trois 
ou  quatre  marteaux  différents  frappent  à 
coups  redoublés  les  principautés  alleman- 
des et  empêchent  cette  poussière  d'Etats 
de  s'agglomérer.  En  Italie,  on  entend  grin- 
cer, on  voit  étinceler  dans  un  éclair  ra- 
pide les  limes  et  les  tarières  des  petits 
despotes.  Ces  outils  brillants  et  fragiles 
semblent  accomplir,  en  quelques  tours  de 
vis,  une  besogne  plus  délicate  que  les  pe- 
sants appareils  du  voisinage.  Dans  leur 
atelier  restreint,  ils  appliquent  des  procé- 
dés perfectionnés;  la  trempe  de  leur  acier 
est  plus  subtile,  mais  il  se  brisera  plus  tôt 
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dans  leurs  mains.  L'Italie,  méconnue,  dé- 
chirée par  ses  enfants  trop  habiles,  sera 
une  sorte  de  champ  d'expériences  où  les 
grandes  puissances  viendront  successive- 
ment faire  l'épreuve  de  leurs  forces. 

Cet  âge  de  fer  fut  cependant  un  âge  fé- 
cond. Les  autres  époques  de  l'humanité 
ont  groupé  les  individus  en  peuplades,  en 
cités,  en  églises,  en  seigneuries  :  celle-ci 
a  fondu  ensemble  des  fragments  de  peu-, 
pies.  Sans  cette  contrainte  nécessaire,  ni 
les  hommes  à  la  vie  éphémère,  ni  les  races 
aux  appétits  primitifs,  ni  les  villes  égoïstes, 
ni  les  barons  querelleurs,  n'auraient  rien 
laissé  de  durable.  Vous,  philosophes  épris 
d'une  idée,  vous,  historiens  épris  de  la 
vie,  ce  jeu  de  l'ambition  vous  paraît  mé- 
prisable. Fausse  grandeur,  vaine  gloire! 
dites-vous.  Les  rois  ordonnent  et  les  peu- 
ples se  font  égorger  sans  comprendre.  Mais 
ne  voyez-vous  pas  que  cette  obéissance 
passive  a  fait  l'Etat?  De  même  que  les  ar- 
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mées  modernes  ne  subsistent  que  par  la 
discipline,  de  même  nos  grandes  sociétés 
ne  vivent  que  par  une  abdication  conti- 
nuelle et  presque  irréfléchie  des  intérêts 
privés  devant  l'intérêt  général.  Irez-vous 
expliquer  à  chaque  soldat  le  plan  de  la 
bataille  et  à  chaque  citoyen  le  plan  de  la 
politique?  Faudra-t-il  mendier  de  pro- 
vince en  province  et  de  ville  en  ville  les 
subsides  nécessaires  à  la  chose  publique? 
C'est  cependant  le  système  qui  prévalait 
jadis,  avant  que  la  politique  eût  dégagé 
des  rivalités  locales  et  planté  au  sommet 
de  l'édifice  national,  comme  un  signe  vi- 
sible de  ralliement, le  drapeau  de  la  raison 
d'Etat.  Sans  lui,  nous  aurions  encore  des 
chefs  orgueilleux  qui  parlementent  avant 
la  bataille  et  retournent  dans  leurs  foyers 
quand  la  guerre  ne  leur  convient  pas  ;  des 
provinces  qui  profitent  des  désastres  pu- 
blics pour  se  faire  confirmer  leurs  privi- 
lèges et  marchander  l'impôt;  des  gouver- 
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neurs  toujours  prêts  à  la  révolte  et  des 
pays  mal  domptés  toujours  prêts  à  les 
suivre. Telle  était  la  France  avant  Henri  IV; 
et  même  après  que  Richelieu,  continua- 
teur de  ce  grand  roi ,  l'eut  fortement  dis- 
ciplinée, elle  montrait  encore,  sous  la 
Fronde,  que  la  fusion  n'était  pas  parfaite. 
Je  crois  fermement  que  cette  apparente 
léthargie  de  deux  ou  trois  siècles  a  été 
pour  les  peuples  une  crise  nécessaire  et 
qu'elle  a  préparé  les  grands  réveils  de 
l'heure  présente.  Elle  les  a  instruits  par 
la  docilité  à  l'abnégation,  et  par  l'obéis- 
sance passive  à  la  soumission  raisonnée. 
Le  sentiment  tout  seul  a  l'haleine  courte: 
la  France  acclame  dans  François  Ier  son 
roi  noblement  vaincu,  et  le  lendemain  elle 
fait  ou  laisse  faire  des  Saint-Barthélémy. 
Il  faut,  pour  consommer  l'union,  les  len- 
tes pressions  et  les  coups  redoublés.  A  ce 
prix  seulement,  des  âmes  discordantes  se 
confondent  peu  à  peu  dans  une  seule  âme. 
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Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  :  tous  les 
quarts  de  siècle,  quelque  grande  secousse 
la  remet  en  question.  11  semble  alors  que 
cette  haute  raison  d'État,  qui  préside  au 
travail  des  siècles  et  dont  les  hommes  sont 
les  serviteurs  à  demi  lucides,  évoque  les 
nations  devant  son  tribunal  et  les  inter- 
roge :  «  Formez-vous  enfin  un  seul  peu- 
ple?—  Non,  répondent  les  nations,  nous 
sommes  encore  en  pleine  discorde,  nord 
contre  midi,  protestants  contre  catholi- 
ques, pays  d'états  contre  pays  d'élec- 
tion...; »  et  la  déesse  impitoyable  les  re- 
jette à  la  grande  usine,  où  de  nouveau  le 
marteau  de  la  politique  frappe  et  durcit 
l'alliage. 

Voilà  donc  l'œuvre  solide  et  inatta- 
quable de  l'ancienne  politique  :  non  seu- 
lement l'unité  matérielle  des  territoires, 
mais  le  nœud  qui  tient  les  âmes  unies. 

Quant  à  ses  défauts,  ils  sautent  aux 
yeux.  L'Etat,  concentré  dans  la  personne 
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du  prince,  s'égare  avec  lui.  Le  pouvoir, 
en  s'isolant  des  peuples  et  les  compri- 
mant, pour  ainsi  dire,  du  dehors,  perd  le 
sentiment  de  la  vie,  —  non  pas  certes  de 
la  vie  des  cours  :  nos  anciens  documents 
diplomatiques  abondent  en  fines  observa- 
tions sur  le  caractère  des  princes  et  sur  le 
métier  de  courtisan,  —  mais  de  toute  vie 
locale,  ou,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui, nationale.  La  première  condition  de 
tous  les  calculs  était  que  le  populaire  fût 
une  sorte  de  matière  plastique.  Cette  do- 
cilité parfaite  était  si  nécessaire,  qu'après 
l'avoir  établie  par  tous  les  moyens,  même 
les  plus  détestables,  on  la  considéra 
comme  acquise,  on  la  passa  sous  silence, 
on  la  présuma  comme  un  axiome  si  évi- 
dent, qu'il  est  inutile  de  l'énoncer,  on  per- 
dit de  vue  les  différences  de  tempéra- 
ment qui  séparent  les  peuples  les  uns  des 
autres.  De  là  ces  formules  toutes  faites, 
acceptées  et  transmises  par  les  chancelle- 
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ries,  qui  n'aperçoivent  pas  les  change- 
ments accomplis  derrière  la  surface  de 
l'Europe  officielle.  De  là  cette  fausse  uni- 
formité qui  ramène  la  diplomatie  aux  lois 
de  la  mécanique  et  semble  opérer  sur  des 
masses  inertes,  sur  lesquelles  on  bâtit  des 
déductions  d'une  rigueur  apparente. 

Une  comparaison  tirée  de  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux  fera  mieux  comprendre  cet 
état  d'esprit.  Lorsque  l'argent  circule  de 
main  en  main  pour  nos  affaires  ou  pour  nos 
plaisirs,  nous  nous  inquiétons  assez  peu 
de  son  origine.  Le  capital  n'a  pas  d'autre 
objet  que  de  ramener  à  un  signe  uniforme 
et  d'un  échange  facile  la  variété  des  efforts 
humains.  Toute  spéculation  est  fondée, 
premièrement,  sur  la  régularité  du  travail 
et  sur  la  docilité  des  travailleurs;  secon- 
dement, sur  la  réduction  facile  de  ce  tra- 
vail en  monnaie  d'échange.  Ce  sont  là  des 
axiomes  sur  lesquels  nous  vivons  encore 
et  dont  le  siècle  prochain  pourrait  bien 
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ébranler  la  certitude,  car  il  n'est  déjà  plus 
permis  au  capitaliste  de  vivre  dans  une 
indifférence  parfaite  sur  la  source  de  ses 
revenus.  Or,  au  siècle  dernier,  ce  raison- 
nement s'étendait  encore  à  la  politique  : 
la  ferme  ou  l'usine,  c'était  le  bon  peuple, 
dont  la  docilité  ne  faisait  pas  question;  le 
capital,  c'était  le  pouvoir  avec  toutes  ses 
ressources  en  hommes  et  en  argent,  ra- 
mené, par  le  langage  du  temps,  à  une 
sorte  d'étalon  de  puissance  commun  à 
toutes  les  couronnes. 

Les  princes  et  leurs  ministres  sont 
alors  des  spéculateurs  plus  ou  moins 
habiles  :  ils  ont,  sur  le  marché  de  l'Eu- 
rope, un  crédit  d'autant  plus  large  que 
leur  force  présumée  est  plus  grande,  et 
ils  disposent  de  leurs  armées  ou  de  leurs 
trésors,  des  provinces  et  des  peuples,  avec 
le  sans-gêne  d'un  propriétaire  qui  use  de 
son  bien.  C'est  ainsi  qu'une  même  cour  a 
pu  gouverner  sans  trop  d'efforts  les  pro- 
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vinccs  les  plus  éloignées.  Quand  il  s'agit 
de  toucher  des  revenus,  on  peut  avoir  des 
fermes  ou  des  usines  un  peu  partout. 
Telle  grande  puissance  ressemblait  à  une 
maison  de  banque  :  elle  avait  pour  cha- 
cune de  ses  possessions  un  compte  par 
Doit  et  Avoir  et  faisait  ensuite  le  bilan  de 
sa  situation  en  Europe. 

Seulement  il  y  a  les  bons  placements  et 
les  mauvais,  les  affaires  solides  et  les  spé- 
culations stériles.  Chez  nous,  par  exemple, 
depuis  Henri  IV  jusqu'à  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  les  princes  administrent 
en  bons  pères  de  famille.  Ils  ne  perdent 
pas  de  vue  le  réel  et  travaillent  de  leur 
mieux  à  l'accroissement  du  patrimoine 
héréditaire  par  des  opérations  fondées  sur 
la  nature  des  choses.  Au  xvme  siècle, 
au  contraire,  et  dès  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  semble  que  la  France,  et  avec 
elle  la  moitié  de  l'Europe,  soient  gagnées 
par  une  fièvre  de  spéculation  et  que  l'on 
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perde  de  vue  l'intérêt  des  actionnaires  pour 
se  livrer  à  la  passion  du  jeu.  Chaque  cour, 
petite  ou  grande,  devient  une  sorte  de 
Bourse  où  l'on  se  livre  à  des  calculs  fan- 
tastiques. Les  hommes  d'Etat  ressemblent 
à  des  marchands  qui  vendraient  ce  qu'ils 
ne  possèdent  pas,  comme  cela  se  passe 
assez  souvent  sous  le  péristyle  de  la 
Bourse. 

Dès  la  fin  du  xvne  siècle,  le  portrait 
que  La  Bruyère  trace  du  diplomate  témoi- 
gne d'une  décadence  réelle  sur  les  grands 
négociateurs  du  congrès  de  Munster. 
Il  serait  bien  injuste  de  considérer  ce 
manège  puéril  comme  l'image  exacte  de 
l'ancienne  politique  :  il  n'en  est  tout  au 
plus  que  la  grimace  et  la  corruption 
Que  signifient  ces  mines  confites,  ces  airs 
profonds,  ces  abandons  affectés,  ces  faus- 
ses concessions,  et  toutes  ces  grossières 
finesses,  pareilles  aux  ruses  de  nos  pay- 
sans sur  un  champ  de  foire?  et  qui  peut  se 
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laisser  prendre  à  de  pareilles  feintes,  si  ce 
n'est  d'autres  personnages  aussi  creux, 
aussi  ignorants  des  limites  que  l'ambition 
doit  se  fixer  à  elle-même,  aussi  persuadés 
que  l'Europe  peut  s'escamoter  par  un  tour 
de  gobelet  ? 

Cependant  l'ancienne  Europe  a  connu 
pire  que  le  marchandage  des  Dindenaut 
politiques  :  elle  a  vu  croître  et  multiplier 
les  hommes  à  projets.  C'est  tout  simple  : 
puisqu'il  n'est  question  que  de  poids  et  de 
contrepoids,  chacun,  du  fond  de  son  cabi- 
net, invente  un  système  mirifique  d'al- 
liances et  d'échanges  qui,  de  proche  en 
proche  et  de  poulie  en  poulie,  doit  faire 
jouer  toute  la  machine.  L'homme  à  pro- 
jets se  faufile,  son  rouleau  sous  le  bras. 
Il  entre  dans  les  ministères  par  la  porte 
de  derrière  et  pénètre  au  château  par  le 
boudoir  des  maîtresses.  Il  déroule  alors 
ses  plans,  rédigés  en  style  de  prospectus. 
On  le  met  vingt  fois  à  la  porte  ;  mais  il  est 
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endurci  à  tous  les  déboires  :  ne  travaille- 
t-il  pas  pour  le  bien  public?  A  la  fin,  le 
monarque,  ennuyé,  l'écoute  et  souvent  se 
laisse  séduire  ;  le  goût  du  jeu  réveille  son 
esprit  que  les  affaires  d'une  longue  suite 
endorment  ;  ou  bien  il  s'amuse  aux  détours 
de  la  diplomatie  secrète.  C'est  ainsi  que 
Louis  XV  intriguait,  en  Europe,  contre 
son  propre  ministère1.  Si  le  roi  est  inac- 
cessible, l'inventeur  de  remèdes  infail- 
libles se  tourne  du  côté  des  philosophes  ; 
il  confie  son  idée  à  Voltaire  ou  à  Grimm  ; 
il  fait  trompetter  son  projet  par  les  cent 
bouches  de  la  Renommée  ;  il  s'impose  à  la 
lassitude  ou  au  scepticisme  du  pouvoir,  et 
de  plus,  ayant  séduit  les  distributeurs  pa- 
tentés de  la  gloire,  il  conquiert  encore 
dans  l'avenir  tous  les  badauds  de  la  pos- 
térité. Que  ne  peut-il  aussi  conquérir  des 
royaumes?  Malheureusement,    il   a  tout 

1.  Duc  de  Broglie,  Le  Secret  du  Roi. 
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prévu,  sauf  le  premier  courant  d'air  qui 
renverse  toutes  ses  combinaisons.  Quel 
dommage  !  et  quel  génie  ne  brillerait  pas 
dans  le  calcul  de  ces  intérêts  qui  ricochent 
comme  des  billes,  avec  de  savants  chocs 
en  retour,  si  seulement  la  réalité  faisait 
des  angles  précisément  égaux  à  ceux  que 
l'on  construit  sur  le  papier  ! 

Quand  il  arrive  aux  hommes  d'aujour- 
d'hui de  lire  certains  mémoires  diploma- 
tiques, ils  se  croient  devant  un  casse-tète 
chinois,  tant  les  calculs  de  probabilités, 
présentés  comme  une  série  de  théorèmes, 
paraissent  subtils  et  difficiles  à  suivre. 
D'abord  on  admire  parce  qu'on  ne  com- 
prend pas,  comme  un  ignorant  devant  un 
ressort  d'horloge.  Mais  l'admiration  dimi- 
nue en  voyant  que,  sur  le  cadran  de  l'his- 
toire, la  marche  des  aiguilles  correspond 
si  rarement  aux  prévisions  du  mécanicien. 
Tout  cet  ingénieux  appareil  est  aussi  dif- 
férent  du  monde  réel  que  les  pendules 
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compliquées  chères  à  nos  ancêtres,  avec 
leur  lune,  leurs  planètes  et  leurs  étoiles, 
différaient  du  véritable  univers.  Ces  petites 
machines  font  bien  dans  un  salon,  mais 
elles  se  détraquent  à  l'air  libre.  La  grande 
et  tragique  raison  d'Etat  de  jadis,  qui  mar- 
telait le  dur  métal  des  peuples,  devient, 
entre  les  mains  des  courtisans,  un  engre- 
nage à  la  fois  dangereux  et  fragile. 

Ce  qui  choque  le  plus  à  la  fin  de  l'an- 
cien régime,  c'est  la  puérilité  d'une  diplo- 
matie qui  s'agite  dans  le  vide,  parce  qu'elle 
cesse  de  s'appuyer  sur  le  véritable  esprit 
de  gouvernement.  Mais  elle  n'est  pas  seule 
responsable  de  tous  les  embarras  que  le 
passé  léguait  à  l'avenir.  Ce  n'est  pas  sa 
faute,  par  exemple,  si  l'Etat,  tardivement 
formé,  reste  indécis  dans  ses  contours  ex- 
térieurs et  précaire  dans  son  existence 
internationale,  alors  môme  qu'il  n'est  pas 
contesté  dans  son  principe  ;  si  cette  exis- 
tence est  sans  cesse  remise  à  la  fortune 
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des  batailles;  si  des  frontières  mobiles  et 
incertaines  sont  un  danger  continuel,  en 
même  temps  qu'une  amorce  offerte  aux 
rêves  des  ambitieux;  si  la  politique  exté- 
rieure, à  laquelle  on  voulait  donner  une 
certaine  précision,  demeure  livrée  à  tou- 
tes les  conjectures,  puisque  la  plupart  de 
ces  créations  ambiguës  pouvaient  s'éten- 
dre ou  se  restreindre  selon  l'occasion. 
Non,  en  vérité,  le  drame  n'est  pas  aussi 
simple  que  l'imaginait  Napoléon  ;  il  ne 
suffit  pas  de  mettre  aux  prises  la  politique 
et  le  sentiment,  l'intérêt  public  et  l'in- 
térêt privé  :  il  faut  encore  choisir  entre 
plusieurs  politiques,  distinguer  le  pos- 
sible et  l'impossible;  et,  sans  doute,  ce 
n'est  pas  facile,  puisque  le  génie  de 
Napoléon  s'y  brisera. 

Mais  cette  incertitude  même  qui  pré- 
side aux  destinées  des  Etats  fait  une  partie 
de  leur  grandeur.  C'est  justement  parce 
que  ces   grands    édifices,   élevés   par  la 
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volonté  humaine,  ne  subsistent  que  par 
une  tension  perpétuelle  de  cette  volonté  ; 
c'est  parce  que,  construits  dans  la  pleine 
maturité  des  peuples,  ils  leur  ont  im- 
posé une  mâle  et  salutaire  discipline, 
qu'ils  ont  droit  à  notre  respect  et  à  notre 
amour. 

Bientôt,  du  reste,  on  va  leur  trouver  un 
fondement  plus  solide  que  le  simple  calcul 
des  forces  et  des  intérêts  :  à  savoir  le  vœu 
de  ces  peuples,  dont  la  conscience  s'éveille 
peu  à  peu  et  que  l'on  cessera  de  consi- 
dérer comme  des  quantités  négligeables 
ou  comme  de  simples  matériaux.  L'inté- 
rêt politique  continuera  de  gouverner  le 
monde,  mais  il  devra  compter  avec  des 
forces  autrement  puissantes  que  les  intri- 
gues de  cour.  Le  but  sera  toujours  de 
conserver  et  de  croître  ;  mais  le  secret  de 
cette  croissance  ne  sera  plus  un  dogme 
enfermé  dans  le  sanctuaire  et  proposé  de 
loin  à  la  vénération  des  fidèles.  Dès  lors 
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le  jeu  savant  de  l'équilibre  européen  sera 
profondément  troublé. 

C'est  une  nouvelle  ère  qui  s'ouvre,  et 
c'est  la  notre. 


CHAPITRE  III 

L'EUROPE    NOUVELLE 


L'EUROPE    NOUVELLE 


L  EVEIL     DES     NATIONALITES 


La  fortune  avait  accordé  aux  princes 
un  répit  de  trois  siècles  pour  refondre  le 
corps  des  peuples.  Notre  époque  apprit  à 
ces  peuples  qu'ils  avaient  une  âme.  C'est 
assez  pour  immortaliser  un  temps  dont 
les  esprits  médiocres,  noyés  d'égoïsme, 
n'aperçoivent  pas  la  grandeur. 

Dès  la  fin  du  xvme  siècle,  la  Révolution 
française  déchire  la  trame  subtile  de  l'an- 
cienne politique  et  laisse  apercevoir,  der- 
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rière  le  rideau  des  cours,  la  figure  des  na- 
tions. Elles  sortent  successivement,  mais 
inégalement  de  l'ombre.  A  ces  peuples 
qui  s'éveillent,  on  peut  appliquer  les  vers 
du  poète  : 

Avec  le  sol  natal  ils  émergent  ou  plongent; 
Quand  les  uns  du  sommeil  sortent  illuminés, 
Les  autres  dans  la  nuit  s'enfoncent  et  s'alloDgent. 

C'est  d'abord  la  France  et  l'Angleterre, 
ces  deux  vieilles  rivales,  qui  se  mesurent 
en  pleine  tourmente  révolutionnaire  et 
substituent  la  querelle  des  peuples  à  celle 
des  rois.  Dans  ce  duel  mémorable,  il  sem- 
ble que  leurs  traits  saillants  s'éclairent. 
Le  fastueux  décor  qui  masquait  la  nation 
française  s'écroule,  et  l'on  aperçoit  un 
corps  de  peuple  achevé,  compact,  indivi- 
sible, recevant  et  transmettant  les  émo- 
tions avec  une  rapidité  foudroyante  ;  des 
membres  amaigris ,  mais  sains  et  pleins 
de  ressources  cachées  ;  une  tête  énorme 
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qui  emporte  le  reste;  une  âme  ardente, 
mobile,  capable  de  sursauts  terribles, 
comme  si  les  âmes  des  cinq  ou  six  races 
qui  la  composent  se  débattaient  encore  en 
elle  ;  un  cœur  chaud,  aisément  détaché 
de  lui-même,  s'éprenant  d'une  idée  ou 
d'un  homme,  aussi  prompt  au  décourage- 
ment qu'à  l'espérance  ;  une  intelligence 
limpide  et  claire,  momentanément  gâtée 
par  l'esprit  de  système,  mais  possédant 
le  sens  de  l'universel  et  ramassant  dans 
une  formule  éclatante  les  principes  essen- 
tiels auxquels  le  monde  revient  après  les 
avoir  maudits. 

De  l'autre  côtédu  détroit, une  métamor- 
phose aussi  profonde  s'accomplit,  mais 
dans  un  sens  différent  :  le  gouvernement 
habile  et  corrompu  des  hommes  d'Etat 
sceptiques,  le  vernis  mal  appliqué  d'élé- 
gance française,  l'athéisme  de  bon  ton, 
s'effacent,  et  l'on  voit  surgir  le  véritable 
Anglais,  bien    nourri,    actif,    débordant 
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de  sève,  appuyé  sur  un  fond  solide  d'es- 
prit puritain  ;  trois  nations  incomplète- 
ment fondues,  mais  dominées,  entraînées 
par  les  qualités  vigoureuses  de  la  plus 
forte  ;  un  esprit  insulaire  qui  fait  de 
l'isolement  la  règle  de  la  politique  aussi 
bien  que  de  la  morale  et  transforme  cha- 
que individu,  comme  la  nation  tout  en- 
tière, en  une  citadelle  armée  contre  lés 
influences  du  dehors  ;  dans  cette  étroite 
enceinte,  l'énergie  cultivée ,  resserrée, 
rejaillissant  plus  forte,  comme  un  liquide 
comprimé  se  fraye  un  passage  au  dehors; 
l'amour  de  la  liberté  instruit  à  respecter 
celle  du  voisin;  une  âme  repliée  sur  elle- 
même,  soutenue  par  l'orgueil  et  le  senti- 
ment du  devoir,  fortement  attachée  à  ses 
souvenirs,  à  ses  traditions  et  à  ses  droits; 
un  esprit  tourné  vers  les  applications 
pratiques,  plus  plein  de  faits  que  d'idées  ; 
en  somme,  un  peuple  admirablement 
doué  pour  l'action  et  marchant  d'un  pas 
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tranquille  et  sur  dans  la  voie  des  progrès 
politiques,  où  les  Français  s'élancent  par 
bonds  prodigieux  suivis  de  chutes  pro- 
fondes. 

Tels  furent  les  premiers  modèles  pro- 
posés à  l'imitation  des  peuples,  pendant 
un  conflit  de  vingt  ans  ;  et,  comme  aucune 
péripétie  ne  devait  manquer  à  ce  drame 
épique,  à  la  même  époque,  la  raison 
d'Etat,  incarnée  dans  un  génie  puissant 
et  chimérique,  exploitant  à  son  profit  le 
caractère  universel  delà  Révolution  fran- 
çaise, essayait  de  domestiquer  le  senti- 
ment national  et  de  repétrir  l'Europe  par 
le  plus  singulier  mélange  d'idées  nouvelles 
et  de  conceptions  surannées.  Tandis  que 
l'ancienne  politique  méconnaissait  les 
peuples,  Napoléon  distinguait  très  bien 
leurs  aspirations  ;  mais  il  prétendait  les 
dominer  par  son  ascendant  et  leur  impo- 
ser ses  voies  :  dupe  en  cela  de  ces  idéo- 
logues qui  lui  inspiraient  tant  de  mépris; 

13 
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car  le  cadre  administratif  uniforme  qu'il 
leur  offrait,  qu'était-ce,  sinon  l'esprit  de 
la  révolution  retourné  au  profit  du  pou- 
voir? 

L'ancienne  politique  était  un  jeu  de 
patience  ;  l'épopée  impériale  fut  un  jeu 
forcené,  qui  entraîna  l'Europe  dans  un 
mouvement  vertigineux,  secouant  les 
trônes  et  les  peuples,  sans  autres  lois  que 
l'intérêt  du  moment,  appelant  la  Pologne 
aux  armes  et  comprimant  l'Espagne,  rem- 
plaçant en  Italie  des  républiques  illusoi- 
res par  un  royaume  plus  illusoire  encore, 
essayant  en  un  mot  de  reconstruire  l'em- 
pire de  Charlemagne  avec  les  matériaux 
de  89.  C'est  ainsi  que  le  siècle  s'ouvrit  par 
la  plus  effrayante  débauche  d'intérêts  et 
de  forces  qu'on  eût  encore  vue  dans  le 
monde,  comme  pour  démontrer  que  la 
force  seule,  même  maniée  par  un  génie 
surhumain,  était  désormais  impuissante, 
et  que  rien  ne   se  fonderait   de  durable 
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sans  le  concours  des  peuples.  La  démons- 
tration fut  complète  lorsqu'on  vit  le  César 
moderne  échouer,  moins  devant  la  coali- 
tion des  souverains,  que  devant  le  patrio- 
tisme des  nations,  qu'il  avait  réveillé,  puis 
exaspéré. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagne,  qu'on  croyait 
morte  sous  un  gouvernement  déconsi- 
déré, se  redressa  tout  à  coup  et  montra 
aux  Français  étonnés,  non  pas  ces  gros 
bataillons  serrés  dont  parle  Bossuet, 
«  semblables  à  des  tours  qui  sauraient 
réparer  leurs  brèches,  »  mais  une  nation 
fiôre,  tenace,  indomptable,  enflammée  par 
ses  prêtres,  toujours  prête,  comme  au 
temps  des  Maures,  à  recommencer  la  lutte 
au  couteau  contre  l'étranger,  raidie  dans 
son  patriotisme  au  point  qu'on  eût  pu 
croire  que  trois  siècles  de  mauvais  gou- 
vernement avaient  glissé  sur  elle  et  qu'elle 
retournait  aux  croisades,  mais  avec  cette 
différence  que  l'ivresse  de  l'indépendance 
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avait  gagné  jusqu'aux  dernières  couches 
du  peuple  et  que  les  mendiants  eux-mêmes 
ressemblaient  à  des  rois  dépossédés.  Dès 
lors,  cette  nation  si  grave  et  si  malheu- 
reuse inspira  du  respect  jusque  dans  sa 
hautaine  indolence;  on  cessa  de  disposer 
d'elle  par  des  «  pactes  de  famille  »,  et 
quand  on  se  mêla  de  ses  affaires,  ce  fut 
pour  flatter  ses  passions  plutôt  que  poul- 
ies contrarier.  La  diplomatie  se  donna 
quelquefois  l'air  de  la  régenter,  mais  en 
la  priant  humblement  de  n'agir  qu'à  sa 
guise,  et  en  retirant  vivement  la  main 
chaque  fois  que  le  lion  se  mettait  à  rugir. 
A  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  dans 
cette  immense  et  silencieuse  Russie  où 
dominait  seulement  la  figure  d'un  maître 
entouré  de  serviteurs  dociles,  parmi  ces 
peuples  dont  la  physionomie  est  empreinte 
d'une  sorte  de  résignation  orientale,  on 
vit,  en  1812,  un  sentiment  national  se 
former  et  grandir  dans  le  danger  public, 
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embrasser  avec  amour  cette  patrie  sans 
contours  apparents,  mais  si  rapidement 
incarnée  dans  son  chef,  bénir  le  terrible 
hiver  protecteur  de  la  terre  russe,  recon- 
naître et  comme  rassembler  dans  un  élan 
patriotique  les  traits  diffus  de  tant 
d'hommes  épars,  pour  en  composer  l'i- 
mage d'un  peuple  bon,  facile,  patient, 
plus  vivant  parle  cœur  que  par  la  pensée, 
plein  de  foi,  d'abnégation  et  d'espérance, 
que  les  écrits  des  Tourguenef  et  des  Tol- 
stoï nous  ont  rendue  familière.  Le  cyclone 
de  l'invasion,  en  labourant  la  Russie, 
achevait  de  la  révéler  à  elle-même. 

Désormais  le  branle  est  donné  dans 
toute  l'Europe  et  le  mouvement  ne  s'arrê- 
tera plus.  Comme  on  voit,  sur  les  hau- 
teurs, le  soleil  percer  les  nuages  et  faire 
étinceler  tantôt  un  bout  de  forêt,  tantôt 
un  clocher,  tantôt  une  prairie,  quelque- 
fois illuminer  un  pan  tout  entier  de  mon- 
tagne, que  la  brumeenvcloppe  de  nouveau 
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pour  la  découvrir  plus  tard,  de  même, 
dans  le  cours  de  ce  siècle,  tantôt  un  frag- 
ment de  peuple,  tantôt  un  autre,  souvent 
une  nation  tout  entière  se  réveillent  et 
quelquefois  retombent  dans  leur  engour- 
dissement jusqu'à  des  temps  meilleurs. 
Parfois  ce  sont  de  simples  épisodes,  tels 
que  la  résistance  obstinée  du  Tyrol  aux 
armées  françaises  ;  le  plus  souvent,  c'est 
un  drame  complet,  comme  ces  agitations 
de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  dont  notre 
génération  devait  voir  le  dénouement. 
Pendant  cinquante  ans,  l'Allemagne  se 
cherche  péniblement,  à  travers  les  ambi- 
tions rivales  et  les  idées  contradictoires. 
Incertaine  encore  sous  Napoléon,  mobile 
et  indécise  comme  ses  frontières,  pour- 
suivant ses  tronçons  épars  sans  réussir  à 
mettre  son  corps  vigoureux,  mais  pesant, 
d'accord  avec  une  âme  à  qui  l'espace  et 
le  temps  ne  coûtent  rien,  flottant  entre  des 
intérêts  trop  bornés  et  des  idées  trop  gé- 
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nérales,  un  moment  rassemblée  sur  le 
champ  de  bataille  de  Leipzig,  elle  dispa- 
rait et  reprend  pour  un  demi-siècle  le  tra- 
vail de  la  pensée,  jusqu'au  jour  où  la  dis- 
cipline prussienne  poussera  son  peuple 
vers  l'action  avec  ce  fracas  de  torrent  pré- 
dit par  Henri  Heine.  La  dernière,  elle  en- 
trera, comme  nation,  dans  le  système  eu- 
ropéen, dont  elle  était  jadis  le  centre  et 
qu'elle  dominera  de  nouveau  par  sa  masse 
et  par  son  poids.  Cette  race  laborieuse, 
réfléchie,  pleine  de  persévérance  et  de 
force  jusque  dans  ses  préjugés,  trouvera 
enfin  un  corps  digne  d'elle  pour  fixer  sa 
pensée  errante.  Mais  dans  la  joie  de  cette 
découverte,  elle  coupera  les  ailes  à  cette 
pensée  dont  elle  fera  momentanément 
l'humble  servante  de  la  patrie  reconquise. 
Les  universités  seront  enrégimentées  : 
l'esprit  allemand,  pour  être  plus  national, 
deviendra  moins  humain. 

De  l'autre  côté  des  Alpes,  le  siècle  as- 
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siste  aux  apparitions  radieuses,  coupées 
de  brusques  éclipses,  de  cette  Italie  si 
bien  formée  par  la  nature  pour  être  le  ber- 
ceau d'une  nation.  Sur  ce  sol  privilégié, 
la  montagne  et  la  plaine  se  marient  dans 
une  harmonie  lumineuse;  les  hauteurs 
modérées  fleurissent  en  cités  élégantes, 
pleines  de  souvenirs  et  de  monuments  au- 
gustes ;  les  passions  les  plus  violentes  se 
fondent  en  grâce  et  en  beauté,  de  môme 
que  les  murs  sombres  des  vieux  palais 
s'animent  sous  la  caresse  du  ciel. 

Ce  peuple  a  derrière  lui  vingt  histoires 
différentes,  tantôt  enchevêtrées,  tantôt  pa- 
rallèles, et  il  a  greffé  l'une  sur  l'autre  qua- 
tre ou  cinq  civilisations.  Sorti  le  premier 
du  chaos,  il  a  jeté  d'abord  sa  sève  clans 
l'épanouissement  de  la  Renaissance;  puis 
il  a  payé  cette  maturité  précoce  par  une 
sorte  d'arrêt  de  développement.  Pour  n'a- 
voir pas  accepté  la  contrainte  nationale  qui 
unit,  il  a  dû  subir  la  domination  étran- 
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gère  qui  divise.  Mais  il  sait  attendre  :  il  a 
vu  passer  tant  de  choses  sur  la  terre  !  Sous 
le  joug  de  ses  maîtres  changeants,  il  a  dé- 
ployé une  dextérité  supérieure,  une  rare 
faculté  de  combinaison,  une  ténacité  qui 
cède  au  temps  sans  renoncer  à  son  but, 
une  philosophie  portée  à  se  dédommager 
des  malheurs  présents   par   la    certitude 
d'un  meilleur  avenir.  Comment  pouvait- 
il  désespérer,  lorsque  son  caractère  propre 
était  imprimé  sur  le  sol  et  sur  la  pierre  en 
traits  si   forts  et  si  durables?  lorsqu'un 
peuple   de    statues  héroïques  perpétuait 
dans  le  marbre  le  geste  puissant  des  an- 
cêtres et  semblait  veiller  sur  son  tombeau 
jusqu'au  jour  de  sa   résurrection?  Com- 
bien d'Italiens,  pendant  les  siècles  d'abais- 
sement,  n'ont-ils  pas  contemplé  la  Nuit 
de  Michel-Ange  et  sa  formidable  Aurore, 
en  songeant   que    l'Italie    pourrait,    elle 
aussi,  secouer  son  sommeil  et  soulever  son 
buste  vigoureux? 
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Aussi  suffit-il  d'un  coup  de  vent,  —  que 
ce  soit  une  campagne  de  Bonaparte  ou 
quelque  orage  révolutionnaire,  —  pour 
balayer  un  instant  la  brume  qui  l'enve- 
loppe et  montrer  au  monde  ébloui  les  li- 
gnes de  ce  corps  parfait,  ranimées  par  un 
souftle  de  liberté.  Lorsque  la  nuée  se  re- 
forme après  181  S,  on  entrevoit  l'Italie 
toujours  vivante  derrière  le  mensonge 
des  apparences;  on  la  visite,  on  l'admire, 
on  la  plaint.  Son  réveil  annoncé,  prédit, 
ne  surprendra  personne,  elle-même  moins 
que  tout  autre.  L'Europe,  en  lui  tendant 
la  main,  ne  fait  à  ses  yeux  qu'acquitter 
une  ancienne  dette.  A  la  fois  souple  et 
passionnée,  elle  conservera  son  double 
caractère,  adroite  à  saisir  et  à  suivre  son 
intérêt  sur  la  scène  compliquée  du  monde, 
grave  et  vraiment  romaine  lorsqu'elle 
se  recueille  dans  la  contemplation  de  ses 
grands  souvenirs.  C'est  ainsi  que,  dans  les 
fondements  de  l'édifice  qu'elle  habite,  à 
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travers  le  badigeon  contemporain,  derrière 
la  façade  pompeuse  d'un  Palladio,  plus 
loin  môme  que  la  majesté  d'un  Bramante, 
on  découvre  tout  à  coup  une  vieille  arche 
romaine  dont  l'orgueil  inébranlable  sup- 
porte sans  plier  toutes  ces  constructions 
parasites. 

Le  soleil  du  siècle,  en  montant  sur 
l'horizon,  ne  cessait  de  découvrir  de  nou- 
velles perspectives  et  de  faire  saillir  les 
formes  réelles  des  peuples  sous  leur  vê- 
tement d'emprunt.  Si  l'on  oublie  pour  un 
instant  le  sang  et  les  larmes  que  ces  re- 
naissances ont  coûté,  il  faut  convenir  qu'il 
n'est  pas  de  plus  merveilleux  spectacle  et 
que  l'Europe  débarrassée  de  ses  voiles  est 
infiniment  plus  belle  et  plus  riche  de 
contours  que  l'Europe  fardée  de  l'ancien 
régime. 

Que  représentait  à  nos  pères  la  pénin- 
sule des  Balkans,  sinon  le  champ  de  ba- 
taille séculaire  des  chrétiens  et  des  mu- 
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sulmans?  A  l'ombre  des  forteresses  du 
Danube,  si  souvent  prises  et  reprises,  sur 
ces  routes  piétinécs  par  les  armées,  ils 
donnaient  un  regard  distrait  à  leurs  frères 
opprimés,  que  les  mémoires  du  temps  dé- 
peignent dans  une  humble  attitude,  cour- 
bés sous  le  fouet  des  janissaires,  sembla- 
bles à  ces  longues  files  d'esclaves  que,  sur 
la  colonne  Trajane,  les  légionnaires  pous- 
sent devant  eux.  Cependant  la  nouvelle 
ère,  à  peine  ouverte,  rend  à  la  lumière  les 
nations  ensevelies  depuis  trois  siècles  et 
comme  embaumées  dans  la  domination 
turque,  qui  conserve  encore  plus  qu'elle 
ne  détruit. 

Ce  sont  d'abord  les  Serbes,  endormis 
sur  leur  poste  de  combat,  parmi  ce  dédale 
de  lleuves  et  de  montagnes  qui  avait 
égaré  si  longtemps  leur  monarchie  er- 
rante :  les  voilà  debout,  jeunes  avec  des 
traits  vieux,  tels  que  des  Francs  ou  des 
Goths  qui  auraient  sommeillé  depuis  les 
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Théodebert  et  les  Alaric.  Ils  secouent  avec 
peine  la  courbature  de  cette  longue  tor- 
peur et  gardent  je  ne  sais  quelle  tristesse 
incurable,  propre  aux  races  iîères  qui  ont 
été  abreuvées  d'amertume. 

A  côté  d'eux,  les  Roumains,  plus  sou- 
ples, plus  politiques,  instruits  pendant 
des  siècles  à  se  dérober  comme  une  ma- 
tière fluide  entre  lesmains  des  vainqueurs. 
Les  récits  des  voyageurs  peignaient  encore, 
au  début  du  siècle,  la  campagne  vide,  les 
habitants  cachés  dans  les  forets  ou  même 
sous  terre,  le  pays  dévoré  par  les  armées 
de  passage  comme  un  champ  d'Afrique 
par  une  nuée  de  sauterelles,  ou  mis  en 
coupe  réglée  par  des  princes  qui  ache- 
taient à  Constantinople  le  droit  de  com- 
mander. Cependant  les  moissons  et  les 
hommes  repoussent  par  enchantement 
dans  ces  riches  campagnes.  Un  peuple  in- 
génieux, remuant,  composé  de  sagesse 
antique  et  d'ardeur  juvénile,  une  brillante 
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noblesse,  des  traditions  militaires,  un  art 
suprême  et  presque  italien  pour  tirer  parti 
des  situations  indécises,  une  liberté  con- 
quise sans  fracas  et  qui  a  place  peu  à  peu 
l'Europe  en  présence  d'un  fait  accompli, 
tels  sont  les  dons  vraiment  supérieurs  qui 
ont  rendu  cette  jeune  nation  respectable 
le  lendemain  du  jour  où  l'on  apprenait  son 
existence. 

C'est  au  contraire  aux  acclamations  du 
monde  que  le  peuple  grec  a  manifesté  la 
sienne.  Le  canon  de  Missolonghia  éveillé 
plus  d'échos  en  Europe,  mis  en  mouvement 
plus  de  journalistes,  d'orateurs,  de  diplo- 
mates et  de  poètes,  que  trois  ou  quatre 
révolutions  d'un  grand  peuple  :  comme 
s'il  appartenait  à  ce  rocher  entouré  d'eau 
de  fixer  l'attention  du  globe  et  de  changer 
les  proportions  des  événements  !  A  l'om- 
bre du  Parthénon,  le  présent  se  double  de 
la  majesté  du  passé;  chaque  émotion  est 
une  réminiscence.  Que  cette  maigre  terre, 
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d'un  profil  si  noble,  d'une  si  glorieuse  nu- 
dité, puisse  porter  tant  de  souvenirs  et 
tant  d'espérances,  c'est  un  des  plus  beaux 
triomphes  de  l'âme  sur  la  matière.  Parmi 
les  Etats  continentaux  enfoncés  dans  la 
terre  grasse,  immenses  troupeaux  humains 
ruminant  leur  pâture,  il  était  bon  qu'une 
petite  nation  nerveuse  et  vive  montrât  ce 
qu'on  peut  faire  encore  avec  la  mer  libre 
et  beaucoup  d'esprit.  La  Grèce  tout  entière 
n'est  qu'un  port  de  refuge  et  une  base  d'o- 
pérations. Un  Grec  ne  renferme  pas  sa 
patrie  entre  le  Pinde  et  Cythère  :  il  la  voit 
répandue  sur  les  tlots,  qu'il  écume  de  Suez 
à  Gibraltar  et  de  Marseille  à  Odessa;  et 
par  delà  les  mers,  il  étend  la  main  vers 
d'autres  horizons  qu'il  possède  déjà  par  la 
pensée  :  Smyrne,  la  Crète,  Gonstantinople 
même,  tant  il  lui  est  impossible  de  distin- 
guer ses  souvenirs  de  ses  droits. 

C'est,  du  reste,  un  trait  commun  à  toutes 
ces  jeunes  nations  qu'elles  vivent,  comme 
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on  dit,  d'espérance  et  d'eau  claire,  et  que  le 
momentactuel  leur  semble  un  point  insi- 
gnifiant dans  le  vaste  tableau  de  leur  des- 
tinée. Cette  foi  robuste  est  contagieuse.  On 
les  aime  parce  qu'elles  espèrent  et  parce 
qu'elles  croient.  Un  pèlerin  en  marche, 
fût-il  maigre  et  poudreux,  est  plus  beau 
qu'un  fermier  qui  digère  au  coin  du  feu. 
Mais  il  est  un  spectacle  plus  attachant 
encore  pour  quiconque  poursuit  le  mys- 
tère de  la  vie  et  cherche  à  deviner  le  ta- 
bleau dans  l'ébauche  :  c'est  le  travail  ina- 
chevé qui  semble  découper,  dans  le  bloc 
central  de  l'Europe,  de  nouvelles  figures 
de  peuples.  Ailleurs,  les  nations  sont  sor- 
ties tout  armées  de  la  raison  d'Etat,  comme 
Minerve  du  cerveau  de  Jupiter;  ou  bien 
elles  ont  brisé  le  moule  historique  comme 
une  enveloppe  inutile.  Petites  ou  grandes, 
solides  ou  fragiles,  mais  simples  et  d'un 
seul  jet,  l'œil  les  embrasse  aisément.  Ici, 
elles   continuent  d'évoluer  autour  d'une 
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vieille    monarchie    qui    les    contient,  les 
apaise  et  les  dirige  sans  les  absorber. 

Les  États  rangés  sous  le  sceptre  de  la 
maison  d'Autriche  ressemblent  aux  éche- 
lons d'une  armée  en  marche  qui,  après 
avoir  fait  tète  du  côté  de  l'Orient,  serait 
partie  pour  la  domination  de  l'Occident  et 
aurait  pris  racine  sur  place.  Déjà  les  têtes 
de  colonnes  étaient  postées  sur  le  massif 
des  Alpes  ou  dans  le  quadrilatère  de 
Bohème;  le  corps  d'armée,  appuyé  sur  les 
régiments  croates  et  sur  la  cavalerie  hon- 
groise, traînant  dans  ses  bagages  un  mor- 
ceau de  Pologne,  prenait  l'Allemagne  en 
queue  et  en  liane.  A  dix  siècles  de  distance, 
la  plupart  de  ces  peuples  occupaient  encore 
leur  terrain  d'invasion  et  restaient  dans 
l'ordre  où  ils  s'étaient  précipités  sur  l'Eu- 
rope. Leur  mouvement  vers  l'Ouest  était  si 
prononcé,  qu'ils  avaient  négligé  les  deux 
grandes  voies  naturelles  d'une  civilisation 
mieux  assise,  le  bas  Danube  et  l'Adriatique. 

14 
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On  sait  à  la  suite  de  quelles  luttes  mé- 
morables, dont  la  crise  de  1866  n'est  que 
le  dernier  épisode,  l'«  Empire  de  l'Est  », 
arrêté  dans  sa  marche,  dut  refluer  vers 
l'Orient.  C'est  alors  qu'il  accomplit  ce 
changement  de  front  qui  restera  un  des 
faits  les  plus  curieux  de  l'histoire;  non 
qu'il  subisse  autant  qu'on  l'a  dit  le  fatal 
attrait  de  Byzance  :  il  se  contente  d'occu- 
per fortement  ces  deux  grandes  routes 
trop  longtemps  négligées,  l'Adriatique  et 
le  Danube  ;  et  c'est  assez  pour  mettre  à 
l' avant-garde  ces  mêmes  nationalités  qui 
suivaient  en  soutien  la  tête  allemande  de 
l'Empire. 

Une  pareille  évolution  ne  se  fait  pas 
sans  encombre.  Les  nations  qui,  brusque- 
ment, passaient  du  second  rang  au  pre- 
mier, jalouses  de  justifier  cet  honneur 
inattendu,  fouillèrent  à  la  hâte  dans  leurs 
archives  et  en  exhumèrent  tous  leurs 
vieux  parchemins.  Les  plus  heureux  ou 
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les  plus  habiles  furent  les  Hongrois,  peuple 
cavalier, politique,  audacieux,  conquérant, 
à  la  fois  fier  et  discipliné,  le  dernier  venu 
en  Europe.  Il  n'a  dans  l'histoire  que  quel- 
ques pages,  mais  les  plus  éclatantes,  et 
quelques  héros, mais  les  plus  purs.  Fidèle 
à  la  solidarité  militaire  qui  l'a  maintenu 
intact  parmi  les  populations  hostiles  ou 
mal  soumises,  peu  enraciné  sur  une  plaine 
immense  où  les  villages  ressemblent  à  des 
campements  de  nomades,  il  a  échappé,  par 
cette  mobilité  même,  à  l'abaissement  de 
la  domination  turque  et  il  a  refait  ses 
cadres  rompus,  comme  un  corps  de  cava- 
lerie se  disperse  et  se  reforme  instantané- 
ment. Mais  il  est  plus  facile  à  une  cava- 
lerie de  conquérir  les  peuples  que  de  les 
transformer  à  fond  :  dans  leur  mouvement 
de  conversion,  les  Hongrois  poussent  de- 
vant eux  plusieurs  petits  peuples,  qui,  à 
leur  tour,  refusent  de  marcher  confondus 
avec  le  bagage. 
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Parmi  les  autres  nations  qui  composent 
cette  monarchie,  la  nation  tchèque  est  la 
plus  éveillée,  mais  aussi  l'une  des  plus 
malheureuses,  des  plus  tenaces  et  des  plus 
grandes  dans  sa  petite  taille.  Avoir  été  le 
cœur  et  le  cerveau  de  l'Europe,  le  centre 
de  l'empire  sous  les  Luxembourg,  le  centre 
de  l'intelligence  avec  Jean  Huss;  avoir, 
avant  tous  les  autres,  versé  son  sang  pour 
une  idée,  secoué  le  joug  de  l'Eglise  féodale, 
proclamé  la  liberté  de  conscience;  puis, 
malgré  la  plus  sanglante  répression,  après 
deux  siècles  d'un  morne  silence,  donner 
de  nouveau  le  signal  de  la  résistance  à  la 
tyrannie  religieuse;  subir  ensuite  la  domi- 
nation savante  des  jésuites,  qui  retournent 
ce  vieux  sol  rebelle  pour  en  extirper  un 
fond  vivace  d'hérésie;  servir  d'enjeu  dans 
des  batailles  qui  n'intéressent  pas  la  des- 
tinée du  pays,  au  point  que  pendant  un 
siècle  toute  bonne  guerre  commence  par 
un  siège  de  Prague,  et,  en  dépit  de  tant  de 
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vicissitudes,  de  massacres,  de  dépeuple- 
ments, retrouver  la  conscience  nationale 
au  fond  d'une  vieille  langue  obstinée,  éle- 
ver ainsi  l'idéal  de  la  patrie  en  dehors  et 
au  delà  de  l'histoire,  l'envelopper  dans  ce 
mystère  des  origines  sur  lequel  aucun  titre 
postérieur  ne  saurait  prévaloir,  —  c'est  le 
signe  d'une  âme  indomptable  et  bien  digne 
de  reprendre  sa  place  dans  le  concert  des 
peuples. 

Pour  achever  cette  peinture  de  l'Europe, 
il  faudrait  suivre  et  montrer  partout  les 
réveils  ou  les  renaissances  de  nations  :  — 
les  soubresauts  de  la  Pologne,  victime  de 
ses  propres  fautes  au  moins  autant  que  du 
conflit  des  ambitions,  et  qui  aurait  vécu  si 
elle  avait  déployé  autant  de  suite  et  de 
liaison  dans  ses  desseins  qu'elle  a  montré 
de  persévérance  dans  ses  souvenirs,  mais 
acharnée  à  la  politique  du  tout  ou  rien  et 
regrettant  peut-être  aujourd'hui  d'avoir 
dédaigné    les    demi-concessions    de    ses 
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maîtres;  —  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  des 
nations  toutes  neuves  et  presque  sans 
passé  :  une  Belgique  obtenant  sans  coup  fé- 
rir cette  liberté  pour  laquelle  on  s'égorge 
ailleurs,  patrie  improvisée  par  une  alliance 
des  anciennes  libertés  locales  avec  de  so- 
lides intérêts  contemporains;  —  une  Nor- 
vège renouant  la  chaîne  des  temps  après 
une  éclipse  de  cinq  siècles,  impatiente  et 
comme  à  l'étroit  parmi  ces  rochers  gran- 
dioses et  mélancoliques  qui  assombrissent 
son  âme  agitée,  de  même  que  les  mon- 
tagnes étendent  leur  ombre  sur  ses  tiords, 
et,  dans  son  amertume,  disposée  à  rejeter 
sur  ses  voisins  les  torts  de  la  nature;  — 
une  Irlande  non  moins  fameuse  que  la 
Pologne,  impressionnable,  éloquente,  dra- 
matique, pleine  de  finesse  et  de  gaîté,  avec 
de  brusques  emportements,  mais  des  res- 
sources, une  fécondité  qui  lui  ont  permis 
d'attaquer  pendant  trois  siècles  la  barrière 
la  plus   savante   que   jamais   ingénieurs 


t  EUROPE     NOUVELLE.  215 


politiques  aient  dressée  contre  une  race 
vaincue. 

Il  faudrait  encore  montrer  les  progrès 
du  sentiment  national  parmi  ces  peuples 
si  respectables  qui,  après  avoir  rendu  de 
grands  services  à  la  civilisation,  semblent 
se  retirer  des  affaires  internationales  et  se 
reposer  dans  la  contemplation  du  passé  : 
le  Portugal,  qui  a  découvert  un  monde; 
—  la  Hollande,  cette  antique  gardienne 
des  libertés  de  l'Europe,  borne  extrême 
contre  laquelle  ont  échoué  tous  les  des- 
potismes;  —  la  Suède,  ce  soldat  delà  Ré- 
forme sans  lequel  l'Allemagne  protestante 
ne  serait  jamais  sortie  du  néant;  —  le 
Danemark ,  si  héroïque  hier  encore ,  et 
défendant  seul  l'indépendance  des  petits 
peuples,  comme  il  avait  défendu  seul 
jadis  les  droits  des  neutres  sous  les  bom- 
bes des  Anglais;  —  la  Suisse  enfin,  c'est- 
à-dire  trois  races  unies  sans  se  confondre, 
exemple    admirable    d'une    àme    natio- 
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nale  indopendante  des  fatalités  d'origine. 
Non  seulement  on  trouverait  chez  ces 
peuples  l'amour  de  la  patrie    aussi   vif 
qu'autrefois,  mais   on    constaterait   qu'il 
s'est  propagé  depuis  la  tête  jusqu'aux  plus 
humbles  membres  de  chaque  nation;  de 
sorte  que,  si  le  patrimoine  de  gloire  ne 
s'est  point  accru  par  de  nouvelles  acqui- 
sitions, il  est  cependant  devenu  plus  po- 
pulaire, et  par  suite  plus  inviolable.   La 
Hollande  ne  s'appelle  plus  «  Leurs  Hautes 
Puissances  les  Etats  Généraux  »  ;  on  ne 
connaît  plus  en  Suisse  les  privilèges  féo- 
daux de  «  Messieurs  de  Berne  »  ou  de  la 
ligue  des  Grisons,  ni  la  rigueur  théocra- 
tique  du  conseil  de  Genève.  En  Portugal 
ou  en  Suède,  le  soin  des  intérêts  du  pays 
n'est  plus  un  privilège  aristocratique.  Mais 
qu'une  grande  puissance  menace,  même 
de  loin,  leur  indépendance,  et  l'on  ne  verra 
pas  ces  peuples  abandonner  leurs  nobles 
ou  leur  gouvernement,  comme   cela  se 
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faisait  naguère.  Une  prétention  de  l'An- 
gleterre en  Portugal,  une  note  allemande 
en  Suisse,  soulèvent  aujourd'hui  plus  de 
tempêtes  que  ne  faisait  jadis  le  séjour 
d'une  armée  étrangère.  Chacun  prend  sa 
neutralité  au  sérieux  et  s'arme  de  son 
mieux  pour  la  défendre. 

Tant  il  est  vrai  qu'en  politique  exté- 
rieure le  grand  fait  du  siècle  est  la  renais- 
sance ou  le  développement  de  l'esprit  na- 
tional. 


Il 


LA    DIPLOMATIE    ET    LE    MOUVEMENT 
NATIONAL 


En  présence  d'un  mouvement  si  général 
et  si  soutenu,  la  diplomatie  avaittrois  par- 
tis à  prendre  :  le  combattre,  —  l'exploi- 
ter, —  ou  le  servir.  C'est  ce  qu'elle  a  fait 
tour  à  tour,  avec  un  succès  fort  inégal. 

Elle  a  d'abord  combattu  le  mouvement 
national  sous  toutes  ses  formes.  Ce  sys- 
tème porte  un  nom  dans  l'histoire  :  il  s'est 
appelé  ta  Sainte- Alliance.  Il  est  si  connu, 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'insister.  Quoique 
battu  en  brèche,  il  a  tenu  bon  jusque  vers 
le  milieu  du  siècle,  grâce  à  l'assurance  im- 
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perturbable  d'un  homme  d'État  célèbre, 

qui  se  flatta  d'enchaîner  le  monstre  .popu- 
laire par  les  mêmes  artifices  dont  il  avait 
enveloppé  la  fortune  chancelante  de  Napo- 
léon. Opposant  un  front  serein  aux  plus 
cruelles  déceptions,  il  disait  en  4848  à 
M.  Guizot  :  «  L'erreur  n'ajamais  approché 
de  mon  esprit  '  ». 

On  a  essayé  de  réhabiliter  les  traités  de 
1815,  sous  prétexte  qu'ils  ont  donné  qua- 
rante ans  de  paix  à  l'Europe.  Je  ne  sau- 
rais partager  cette  admiration.  Que  pen- 
serait-on d'un  ingénieur  chargé  de  régler 
le  cours  d'un  torrent  irrésistible  s'il  se 
contentait  d'élever  un  barrage  en  travers 
de  la  vallée?  Les  villages  voisins  s'endor- 
miraient dans  une  trompeuse  sécurité, 
jusqu'au  moment  où  les  eaux,  rompant  la 
digue,  renverseraient  tout  sur  leur  passage. 
Les  politiques  du  Congrès  de  Vienne  ne 

4.  Voir  la   remarquable  étude   de  M.  A.   Sorel  sur 
Metternich,  dans  ses  Essais  de  critique  et  d'histo  re. 
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firent  pas  autre  chose.  La  France  elle- 
même,  tout  en  déclamant  contre  les 
«  odieux  traités  »,  n'apercevait  ni  la  force 
ni  la  direction  des  eaux  menaçantes  qui 
s'accumulaient  derrière  ce  fragile  rem- 
part ;  et  lorsque,  plus  tard,  elle  travailla 
de  ses  mains  à  le  démolir,  elle  fut  la  pre- 
mière submergée.  Si,  dès  1815,  les  gou- 
vernements, au  lieu  de  combattre  le  mou- 
vement national  en  Italie  et  en  Allema- 
gne, s'étaient  efforcés  de  le  diriger,  peut- 
être  nous  auraient-ils  épargné  les  doulou- 
reuses surprises  de  la  fin  du  siècle. 

Du  reste,  du  côté  des  peuples,  la  lutte 
était  si  simple  et  le  bon  droit  si  évident, 
que,  malgré  beaucoup  de  souffrances,  cet 
âge  laisse  une  impression  d'héroïsme  ju- 
vénile. On  montait  joyeusement  à  l'assaut 
de  la  vieille  citadelle.  Les  tuteurs  de 
l'Europe  avait  beau  renforcer  leurs  grilles, 
les  nations  enfiévrées  passaient  au  travers 
et  couraient  à  de  suspects  rendez-vous.  La 
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Belgique  jouait  la  pièce  du  Mariage  forcé ' : 
malgré  les  supplications  des  puissances 
garantes,  elle  faussait  compagnie  au  roi 
des  Pays-Bas.  L'Italie  s'enveloppait  clans 
un  manteau  couleur  de  muraille  et  se  fau- 
filait chez  les  carbonari,  un  poignard  caché 
dans  sa  ceinture.  Les  étudiants  allemands 
chantaient,  derrière  leurs  lunettes,  de 
terribles  Gaudeamus  igitur,  et  faisaient 
trembler  les  trônes  en  battant  la  me- 
sure avec  leurs  chopes.  Temps  heureux 
et  naïf,  où  le  drapeau  tricolore  semblait 
contenir  dans  ses  plis  les  libertés  du 
monde  ! 

Cependant  la  diplomatie  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  qu'elle  faisait  fausse  route. 
Ne  pouvant  supprimer  le  mouvement  na- 
tional, elle  cessa  de  l'attaquer  de  front. 
Elle  entreprit  de  le  tourner,  c'est-à-dire 
de  le  faire  servir  à  ses  fins  particulières. 
On  flatterait  les  peuples,  on  les  encoura- 
gerait au  besoin  et  l'on  aurait  toute  une 


L  EUROPE     NOUVELLE.  223 

clientèle  de  nations  vassales  qu'on  pour- 
rait opposer  à  ses  adversaires.  C'était  re- 
prendre, avec  d'autres  armes,  la  vieille 
tactique  de  l'ancien  régime,  en  substituant 
seulement  des  confédérations  de  peuples  à 
des  confédérations  de  princes.  On  imiterait 
ainsi  ces  politiques  du  temps  passé  qui 
avaient  su  plier  à  leurs  desseins  les  forces 
les  plus  réfractaires  et  môme  la  passion 
religieuse.  Les  affaires  de  Grèce  offraient 
la  première  occasion  d'appliquer  cette 
nouvelle  méthode.  On  vit  les  puissances 
enflammées  d'un  beau  zèle  pour  la  li- 
berté, rivaliser  de  promesses  et  même  de 
secours  effectifs;  et  cette  émulation  de 
popularité  les  poussa  jusqu'à  Navarin, 
cette  victoire  célèbre,  remportée  presque 
involontairement,  que  Wellington  quali- 
fiait d'événement  malencontreux. 

Par  malheur,  le  sentiment  national  se 
retourne  généralement  contre  ceux  qui 
l'exploitent.  Autrefois  les  gouvernements 
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disposaient  de  mille  moyens  de  séduction  : 
ils  avaient  les  subsides  en  argent,  que 
personne,  pas  même  l'empereur,  ne  rou- 
gissait d'accepter;  ils  pratiquaient  dans  les 
cours  des  intelligences,  en  attaquant  les 
souverains  par  leurs  passions,  les  mi- 
nistres par  l'avarice  ou  la  vanité.  Mais 
aujourd'hui  tous  ces  procédés  sont  percés 
à  jour  et  la  fierté  des  nations  ne  s'accom- 
mode d'aucun  lien  de  dépendance.  Quel 
ressort  fera-t-on  jouer  pour  gagner  défini- 
tivement un  peuple?  La  reconnaissance? 
Nous  sommes  bien  revenus  de  cette  illu- 
sion généreuse  :  l'ingratitude,  déguisée 
sous  le  nom  de  patriotisme,  paraîtra  tou- 
jours aux  nations  le  plus  saint  des  devoirs. 
Les  liens  dynastiques?  Ils  ne  sauraient 
prévaloir  à  la  longue  contre  les  sentiments 
du  pays.  La  parenté  de  race?  Elle  n'a 
jamais  contre-balancé  le  plus  faible  inté- 
rêt d'Etat.  La  ressemblance  des  institu- 
tions ?  Je  ne  vois  pas  que  les  républiques 
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de  l'Amérique  du  Sud  entretiennent  en- 
semble des  rapports  fort  amicaux. 

Cependant  la  diplomatie  a  tout  mis  en 
œuvre.  Pendant  une  trentaine  d'années, 
elle  s'est  acharnée  à  la  poursuite  de  cet 
avantage  insaisissable  qu'on  nomme  in- 
fluence. «  Il  faut  aux  Etats  de  la  considé- 
ration. »  disait  un  des  diplomates  les  plus 
avisés  de  l'ancien  régime  '.  Mais  n'est-ce 
pas  hasarder  cette  considération  que  de  la 
fonder  sur  un  crédit  purement  illusoire? 
Le  négociateur  ressemble  alors  à  ce  fils 
d'Eole  des  Lettres  persanes,  qui  invite 
les  peuples  à  s'enrichir  dans  l'empire  de 
l'imagination  :  «  Peuples  de  Bétique,  vou- 
lez-vous être  puissants?  Imaginez-vous 
que  vous  l'êtes.  Mettez-vous  tous  les 
matins  dans  l'esprit  que  votre  influence 
a  doublé  pendant  la  nuit.  Levez-vous 
ensuite  ;  et,  si  vous  avez  des  clients  et  des 

I.  Le  Secret  du  Roi.  par  le  duc  de  Broplic,  t.  I,  p.  blS. 
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alliés,  allez  les  payer  de  ce  que  vous  avez 
imaginé,  et  dites-leur  d'imaginer  à  leur 
tour.  » 

Qu'est-ce  en  effet  qu'un  commerce  de 
sympathie  sans  résultat?  qu'est-ce  qu'une 
entente  cordiale,  quand  on  s'en  tient  au 
sourire  et  à  la  poignée  de  main?  qu'est-ce 
qu'une  influence  qui  n'enfante  pas  ?  Peut- 
on  mesurer  sa  force  et  son  rayon?  sonder 
le  fond  des  cœurs?  L'amour  platonique 
est  une  belle  chose  ;  mais  il  n'a  rien  à 
voir  dans  les  relations  des  gouverne- 
ments. 

Pendant  tout  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe ,  on  a  parlé ,  en  France ,  d'en- 
tente cordiale  avec  l'Angleterre.  Cepen- 
dant les  relations  des  deux  pays  étaient 
loin  d'être  faciles.  Ils  se  heurtaient  sur 
tous  les  points  du  monde,  et  chacun  d'eux 
paraissait  principalement  occupé  de  ne 
point  marcher  à  la  remorque  de  l'autre. 
En  1830.   Talleyrand  déclarait  l'alliance 
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anglaise  nécessaire  ;  elle  lui  sembla  funeste 
trois  ans  plus  tard.  Or,  entre  ces  deux 
dates,  il  n'y  avait  rien  de  changé,  que  la 
vanité  de  Talleyrand  blessée.  Il  y  avait 
aussi  l'amour-propre,  encore  plus  irri- 
table, de  Palmerston.  Cet  homme  d'État 
fougueux,  toujours  prêt  à  dégainer,  d'au- 
tant plus  entêté  dans  ses  démêlés  que  le 
motif  en  était  plus  frivole,  dissimulant 
sous  la  crânerie  de  l'attitude  le  peu  de 
consistance  de  ses  combinaisons,  rempor- 
tant avec  fracas  des  victoires  sans  lende- 
main, personnifie  la  politique  d'influence, 
comme  Metternich  celle  de  la  répres- 
sion. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  l'étrange 
atmosphère  clans  laquelle  vivaient  alors 
les  hommes  d'Etat,  il  faut  voir  la  France 
et  l'Angleterre  aux  prises,  pendant  vingt 
ans,  dans  la  péninsule  Ibérique.  Mais  qui 
peut  suivre  aujourd'hui  les  péripéties  de 
ce   fastidieux  tournoi?    Qui  s'intéresse  à 
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Dom  Miguel,  si  ce  n'est  les  porteurs 
du  fameux  emprunt?  Qui  a  retenu  les 
noms  de  Mendizabal  et  d'Iluritz,  dont 
l'élévation  ou  la  chute  mettait  en  rumeur 
les  nouvellistes  de  Paris  et  de  Londres? 
Et  qui  croirait  que  le  mariage  de  la  reine 
Isabelle  nous  parut  presque  une  revanche 
de  Waterloo?  On  jouait  à  la  guerre  de 
succession  d'Espagne;  on  manoeuvrait  sur 
le  terrain  où  Wellington  s'était  illustré 
contre  les  armées  de  Napoléon  ;  mais  les 
seules  batailles  étaient  des  crises  minis- 
térielles, et  le  peuple  espagnol,  qui  ne  se 
dérange  pas  pour  si  peu,  préférait  les 
combats  de  taureaux. 

Le  chef-d'œuvre  de  la  politique  oratoire 
fut  de  prêter  une  sorte  d'existence  col- 
lective à  l'Europe.  La  transition  était 
naturelle  :  puisque  les  peuples  se  mêlaient 
d'avoir  une  âme,  pourquoi  l'Europe  n'en 
aurait-elle  pas  une  aussi  ?  On  sentait  bien 
toutefois  que  cette  àme  ne  pouvait  être  de 
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la  même  espèce,  puisqu'elle  animait  tant 
de  corps  différents.  Mais  les  profonds 
politiques  qui  pensaient  mener  le  chœur 
des  nations  n'étaient  pas  embarrassés  pour 
si  peu.  Ils  imaginèrent  un  conseil  de  l'Eu- 
rope dans  lequel  les  puissances  de  pre- 
mier rang  auraient  droit  à  un  fauteuil, 
tandis  que  les  petits  Etats  se  tiendraient 
modestement  sur  un  tabouret.  Cette  assem- 
blée s'appela  le  concert  européen.  Tels, 
chez  les  anciens  Grecs,  ces  amphictyons, 
institués  pour  maintenir  l'harmonie  entre 
les  glorieuses  cités  hellènes,  mais  qui  ne 
les  empêchèrent  jamais  de  s'égorger  les 
unes  les  autres,  jusqu'au  jour  où  Philippe 
de  Macédoine  leur  infusa  une  âme  de  sa 
façon,  par  des  moyens  qui  n'admettaient 
point  de  réplique.  Ces  arbitres  de  l'Europe 
s'engagèrent  solennellement  à  terminer 
ensemble  et  d'un  commun  accord  toutes 
les  brouilleries  des  gouvernements.  L'in- 
vention parut  si   belle   que,  pendant  un 
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temps,  les  hommes  d'État  eurent  la  bouche 
pleine  du  concert  européen.  En  faire  par- 
tie devint  l'objet  suprême  de  l'ambition 
d'un  peuple  ;  en  être  exclu,  le  comble  de 
l'infortune;  et,  pour  avoir  perdu  notre 
place  dans  cet  aréopage,  nous  faillîmes, 
en  1840,  mettre  le  feu  à  l'Europe. 

Or  ce  fameux  concert  ne  produisit  le 
plus  souvent  qu'une  désastreuse  cacopho- 
nie :  chaque  exécutant,  voulant  être  chef 
d'orchestre,  se  serait  cru  déshonoré  s'il 
avait  réglé  son  instrument  sur  celui  du 
voisin.  11  est  vrai  qu'on  signait  ensemble 
un  certain  nombre  de  traités.  Mais  ces 
actes,  dressés  le  lendemain  des  batailles, 
ne  sont  point  des  gages  de  paix  et  de  con- 
corde. Nés  de  la  guerre,  ils  portent  le  plus 
souvent  la  guerre  dans  leurs  flancs,  et, 
comme  jadis,  ne  font  que  constater  l'équi- 
libre momentané  des  forces.  Entre  le 
mouvement  national  qui  repousse  toute 
ingérence  étrangère  et  je  ne  sais   quel 
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rêve  de  fédération  européenne,  il  y  a  con- 
tradiction dans  les  termes  l. 

Ainsi  la  diplomatie,  d'abord  hostile  aux 
revendications  nationales,  ne  fut  pas  beau- 
coup plus  heureuse  dans  ses  gauches  ten- 
tatives pour  les  confisquer  à  son  profit. 
Vainement  employa-t-elle  ses  grâces  les 
plus  pénétrantes  et  ses  sourires  les  plus 
irrésistibles  pour  attirer  à  elle  ces  forces 
nouvelles  et  les  enrégimenter  sous  sa  ban- 
nière. Les  peuples  se  laissèrent  flatter, 
mais  répondirent  par  des  grognements  ou 
des  coups  de  dents  chaque  fois  qu'on  es- 
sayait de  les  faire  sortir  de  la  sphère  la 
plus  étroite  de  leurs  intérêts.  Ils  se  mon- 
trèrent superbement  ingrats  et  grossière- 
ment attachés,  comme  des  parvenus  qu'ils 
étaient,  au  bon  sens  terre  à  terre  qui  leur 

1.  Voir  les  arguments  invoqués  en  faveur  de  cette 
politique  dans  Y  Histoire  diplomatique  de  l'Europe,  par 
A.  Debidour,  et  dans  l'ouvrage  de  M.  Thureau-Dan- 
gin  sur  la  Monarchie  de  Juillet,  particulièrement  le 
IVe  volume  (la  crise  de  ISiO  . 
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conseillait  de  rester  chez  eux.  Ils  avaient  le 
cœur  du  bonhomme  Ghrysale,  qui  s'inté- 
resse principalement  à  son  pot-au-feu  et 
ne  s'informe  pas  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
lune. 

Frustrés  dans  leurs  espérances,  les  po- 
litiques durent  remplacer  les  faits  par  les 
paroles.  Ils  se  vantèrent  d'un  crédit  qu'ils 
n'avaient  pas.  Ils  firent  des  manoeuvres 
savantes  devant  les  parlements  ébahis  ;  et 
quand  on  demandait  où  se  cachaient  leurs 
troupes,  et  quel  était  le  terrain  conquis 
par  leurs  victoires,  ils  étalaient  des  influ- 
ences, bien  sûrs  que  personne  n'irait  in- 
terroger un  par  un  les  habitants  des  pays 
désignés  pour  s'enquérir  de  leurs  véri- 
tables sentiments.  Impuissants  à  fonder 
un  système  sur  le  véritable  équilibre  des 
forces,  déroutés  par  ces  nations  qui  ne 
comprenaient  rien  à  la  grande  politique, 
ils  donnèrent  le  change  à  l'opinion  en  con- 
statant, par  des  traités  solennels,  de  pré- 
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tendus  accords  qui  entretenaient  soigneu- 
sement toutes  les  causes  de  malentendus. 

Tel  fut  à  peu  près  l'état  de  l'Europe 
jusqu'aux  approches  de  la  guerre  d'Italie. 
Les  événements  qui  se  sont  déroulés  depuis 
lors  ont  été  glorieux  pour  les  uns,  funestes 
pour  les  autres,  selon  la  justesse  des  cal- 
culs ou  le  sort  des  armes  :  du  moins  ont-ils 
condamné  cette  politique  de  trompe-l'œil 
et  déterminé  des  accords  ou  des  rivalités 
plus  conformes  à  la  nature  des  choses. 

Tandis  que  la  vieille  Europe  s'épuisait 
en  vaines  combinaisons,  deux  Etats  déjà 
respectables  par  leur  passé,  mais  jeunes 
par  l'espérance,  entraient  en  scène  et  de- 
vaient modifier  profondément  les  procédés 
de  la  diplomatie  :  c'est  la  Prusse  et  le 
Piémont.  Depuis  longtemps  déjà  ,  ils 
avaient  abandonné  ces  manœuvres  cor- 
rectes qui  sont  le  triomphe  des  chancelle- 
ries, pour  prendre  la  tète  du  mouvement 
national  en  Allemagne  et  en   Italie.  Dès 
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1833,  tout  en  accédant  pour  la  forme  à  la 
ligue  des  rois  contre  les  peuples,  la  Prusse 
jetait  les  fondements  de  cette  union  doua- 
nière d'où  devait  sortir  l'unité  allemande. 
A  la  politique  pompeuse  des  principes, 
elle  opposait  celle  des  résultats.  Convain- 
cue que  la  fusion  des  peuples  ne  se  fait 
que  par  des  déclarations  sonores  et  qu'il 
faut  une  base  de  granit  à  ces  édifices  tou- 
jours menacés,  elle  se  gardait  également 
contre  l'esprit  de  croisade  et  contre  l'en- 
traînement des  foules,  et  refusait  la  cou- 
ronne impériale  des  mains  du  parlement 
de  Francfort.  Le  Piémont,  moins  circon- 
spect, se  faisait  battre  en  1848  à  Custozza. 
Mais  il  était  de  l'intérêt  de  ce  royaume  de 
se  compromettre  pour  la  cause  nationale. 
Trop  longtemps  on  l'avait  vu  se  ménager 
entre  les  partis  contraires  :  quelquefois 
l'imprudence  est  le  meilleur  des  calculs  et 
certaines  défaites  matérielles  sont  des 
victoires  morales. 
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Sans  doute  il  est  pénible  de  reconnaître 
que  les  œuvres  les  plus  durables  de  l'Eu- 
rope contemporaine  ont  été  faites  à  nos 
dépens  ou  contre  nous.  Mais  c'est  la  seule 
manière  de  nous  instruire  sur  la  cause  de 
nos  revers.  Notre  excuse  est  dans  ce  vieil 
adage,  qu'il  est  plus  difficile  de  conserver 
que  d'acquérir  et  de  bien  user  de  sa  for- 
tune que  d'en  construire  une  nouvelle. 
De  deux  Etats  dont  l'un  est  jeune  et  l'au- 
tre ancien,  l'un  a  tout  à  gagner,  l'autre 
tout  à  perdre.  "L'un  voit  devant  lui  son 
but,  l'autre  craint  de  le  dépasser.  Pour  le 
premier,  les  fautes  ne  sont  que  des  écarts 
de  jeunesse,  et  souvent  même,  en  l'éclai- 
rant, lui  profitent;  le  second  ne  saurait 
faire  un  faux  pas  sans  que  tout  son  orga- 
nisme n'en  soit  ébranlé. 

Toujours  est-il  qu'en  Italie  et  en  Prusse 
les  grands  hommes  ne  manquèrent  point 
aux  grandes  occasions.  Personne  n'a  oublié 
la  finesse,  la  ténacité,  la  patience,  le  mé- 
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lange  de  calcul  et  d'audace,  et  même  les 
emportements  à  demi  sincères  qui  com- 
posentla  physionomie  du  comte  de  Cavour  ; 
et  nous  avons  encore  sous  les  yeux  cet 
autre  personnage  d'un  génie  brusque,  im- 
périeux, d'un  dévouement  hautain  pour 
sa  patrie,  habile  à  manier  les  hommes 
tout  en  les  méprisant,  plein  de  son  but  et 
parfaitement  indifférent  sur  le  choix  des 
moyens,  né  tout  exprès  et  formé  par  la 
nature  pour  trancher  avec  l'épée  les  nœuds 
gordiens  que  la  lenteur  allemande  em- 
brouillait depuis  des  siècles,  de  môme  que 
son  éloquence  nerveuse  rompt  et  disloque 
ces  périodes  majestueuses  dont  se  moquait 
Voltaire. 

Dans  les  succès  de  ces  deux  hommes 
d'Etat,  il  y  a  eu  du  bonheur  et  de  l'a- 
dresse. Suivant  le  mot  de  Richelieu,  qui 
s'y  connaissait,  «  il  faut  que  le  jeu  en  die 
et  que  le  joueur  sache  bien  user  de  la 
chance  ».  Toutefois,  si  on  laisse  de  côté 
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l'apropos,  le  tour  de  main,  les  fautes  de 
l'adversaire,  le  hasard  favorable  d'un  en- 
tretien à  Plombières  ou  à  Biarritz,  au- 
dessus  des  accidents  passagers,  des  diffé- 
rences de  pays  et  de  tempérament,  un 
trait  commun  rapproche  les  deux  figures  : 
c'est  l'intelligence  des  nécessités  de  la  po- 
litique nouvelle,  qui  doit  consister  dans  la 
coïncidence  d'un  vigoureux  intérêt  d'Etat 
avec  le  sentiment  national.  La  raison 
d'Etat  toute  seule  donne  la  politique  d'un 
Metternich.  Elle  est  faite  de  prudence  et 
d'atermoiements.  Elle  peut  ajourner  les 
questions  nationales,  elle  ne  les  supprime 
pas.  D'autre  part,  le  sentiment  tout  seul 
touche,  intéresse,  mais  il  ne  suffit  ni  à  re- 
lever les  empires  ni  à  les  conserver.  La 
chute  de  la  Pologne,  l'échec  du  parlement 
de  Francfort  en  1849,  les  vœux  stériles 
pour  la  liberté  de  l'Italie  pendant  un  demi- 
siècle,  l'ont  prouvé  surabondamment.  Le 
principe  des  nationalités,  quand  il  n'est 
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pas  pondéré  par  le  lest  de  l'intérêt  d'Etat, 
produit  la  politique  vacillante  d'un  Napo- 
léon III. 

Gavour  et  Bismarck  ont  compris  qu'ils 
ne  pouvaient  rien  faire  sans  le  vœu  des 
peuples,  mais  qu'il  appartenait  aux  gou- 
vernements de  diriger  et  de  contenir  ces 
peuples.  L'un  a  mis  au  service  de  l'unité 
italienne  cette  diplomatie  piémontaise  dont 
le  savoir-faire  est  devenu  proverbial  ;  il  a 
donné  à  la  péninsule  le  pivot  qui  lui  man- 
quait. L'autre  nous  a  raconté  lui-même 
ses  dégoûts  devant  le  potage  à  l'eau  claire 
de  la  Diète  germanique,  image  réduite  de 
cette  politique  verbeuse  où  l'Europe  se 
complaisait  depuis  1815.  Il  a  deviné  que 
tout  cet  étalage  d'influences  ressemblait  à 
des  armures  vides  campées  sur  des  che- 
vaux empaillés,  qui  tomberaient  au  pre- 
mier coup  de  canon. 

Cependant,  comme  il  était  aussi  prudent 
qu'audacieux,  il  commença  par  un  remue- 
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ménage  en  Danemark,  pour  voir  si  l'Eu- 
rope se  réveillerait.  L'Europe  ne  bougea 
pas  et  Bismarck  comprit  qu'il  pouvait  tout 
se  permettre.  Le  coup  de  tonnerre  de  1866 
renversa  toutes  les  anciennes  apparences 
de  l'ordre  européen.  Il  est  inexact  de  dire 
que  ce  fut  le  triomphe  pur  et  simple  de  la 
force.  En  réalité,  la  Prusse  apportait  aux 
Allemands  ce  qui  leur  a  toujours  man- 
qué :  la  contrainte  nécessaire,  irrésistible, 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'unité.  Toute- 
fois, des  deux  forces  que  Bismarck  met- 
tait en  jeu,  la  raison  d'État  et  le  sentiment 
national,  la  première  seule  lui  inspirait 
un  culte  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  C'est 
parla  qu'on  a  pu  dire  qu'il  étaitun  homme 
d'ancien  régime.  Il  n'a  contracté  avec  le 
sentiment  national  que  des  alliances  pas- 
sagères, tempérées  par  une  ironie  méfiante. 
Allemand,  certes,  il  l'est  jusqu'à  la  moelle  ; 
mais  les  «  droits  >>  des  nations,  c'est-à-dire 
leur  conscience  distincte  de  l'intérètd'État, 
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lui  inspirent  un  dédain  qu'il  n'a  jamais 
pris  la  peine  de  dissimuler. 

D'ailleurs,  il  a  patronné  tour  à  tour  et 
sans  contrôle  toutes  les  théories  écloses 
dans  le  cerveau  des  professeurs,  quand 
elles  étaient  favorables  à  ses  desseins, 
tantôt  celle  des  droits  historiques,  tantôt 
celle  des  races,  de  môme  qu'il  traitait  suc- 
cessivement avec  tous  les  partis  dans  le 
Reichstag,  sans  trop  se  soucier  des  difficul- 
tés du  lendemain.  11  n'a  pas  vu  que  chez  les 
peuples  d'une  civilisation  avancée  le  véri- 
table lien  n'est  ni  la  langue,  ni  la  race,  ni 
des  origines  souvent  contestables,  mais  la 
volonté  bien  arrêtée  de  vivre  ensemble.  Il 
a  méconnu  chez  les  autres  cette  conscience 
qu'il  rendait  à  sa  propre  patrie  et  attaché  un 
boulet  au  pied  de  l'Allemagne  ressuscitée. 

Ainsi  la  diplomatie  doit  ses  plus  grands 
triomphes  dans  ce  siècle  à  l'alliance  d'un 
intérêt  d'Etat  solide  avec  un  sentiment 
national  incontestable. 
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Ira-t-on  plus  loin?  Verrons-nous  l'anti- 
que sagesse  des  gouvernements  se  mettre 
à  la  remorque  des  jeunes  et  bruyantes  na- 
tionalités ?  Suffîra-t-il  à  celles-ci  de  signi- 
fier, par  d'impérieux  vagissements,  leur 
volonté  de  se  débarrasser  de  tous  les  mail- 
lots et  de  toutes  les  lisières,  pour  qu'aus- 
sitôt les  pouvoirs  complaisants  les  laissent 
courir  en  liberté  ? 

Bien  des  signes  annoncent  en  effet  que 
laraison  d'Etat,  tutricemorosedespeuples, 
a  perdu  quelque  chose  de  cette  superbe 
confiance  qu'elle  déployait  autrefois,  lors- 
qu'elle sacrifiait  des  milliers  d'hommes  au 
bien  public  et  qu'elle  étouffait  sans  scru- 
pule les  contradictions.  Elle  est  devenue 
timide  et  raisonneuse  ;  elle  plaide  les  cir- 
constances atténuantes,  tandis  que  l'au- 
dace, avec  la  popularité,  passe  dans  le 
camp  des  revendications  nationales. 

Qui  doute  aujourd'hui,  par  exemple, 
que   l'Irlande   obtiendra    ce    qu'elle    de- 
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mande?  En  Angleterre,  les  partisans  de 
l'Union  semblent  résister  pour  l'honneur; 
ils  seraient  certainement  soulagés  si  quel- 
que habile  homme  leur  offrait  une  tran- 
saction qui  mît  leur  conscience  d'Etat 
d'accord  avec  le  sentiment  public.  Il  faut 
avouer  que  leur  situation  n'est  pas  agréa- 
ble :  on  les  traite,  en  plein  parlement,  de 
mauvais  frères  et  de  Judas.  A  la  Chambre 
des  Lords,  il  est  vrai,  les  applaudisse- 
ments discrets  et  parfumés  qui  tombent 
des  tribunes  les  dédommagent  un  peu  des 
coups  de  poing  nationaux  qu'ils  reçoivent 
ailleurs.  Mais  aux  hommes  d'Etat  moder- 
nes le  suffrage  des  salons  ne  suffit  plus  : 
il  leur  faut  une  popularité  qui  sente  la 
bière  et  le  whisky.  Ailleurs,  en  Autriche- 
Hongrie,  les  nations  parlent  si  haut,  et 
dans  toutes  les  langues  à  la  fois,  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  les  faire  taire,  mais  tout  au 
plus  de  gagner  du  temps. 
Plaignons  les  hommes  d'État  futurs  : 
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leur  tâche  va  devenir  singulièrement  in- 
grate. Leurs  devanciers  sculptaient  hardi- 
ment la  figure  des  nations,  et  prenant  à 
pleines  mains  la  grasse  argile  des  peuples, 
ils  en  façonnaient  des  statues  colossales. 
Ils  avaient  la  joie  de  créer,  qui  est  un 
plaisir  des  dieux;  de  temps  en  temps,  lors- 
qu'ils écartaient  le  voile  qui  enveloppait 
leur  œuvre  mystérieuse,  une  immense  ac- 
clamation, partie  d'en  bas,  saluait  les 
traits  divins  de  ces  grandes  figures  qui 
s'épanouissaient  dans  la  lumière.  Tout 
récemment  encore,  les  créateurs  de  l'Italie 
et  de  l'Allemagne  n'étaient-ils  pas  portés 
et  soulevés  par  l'enthousiasme  populaire 
comme  par  un  ilôt  puissant?  Aujourd'hui 
le  devoir  du  politique  est  tout  autre  :  il  ne 
s'agit  plus  de  célébrer  les  noces  bruyantes 
des  peuples,  mais  de  les  détourner  du  di- 
vorce, en  leur  démontrant  que  le  plus  mau- 
vais ménage  vaut  encore  mieux  que  la 
meilleure  séparation.  Fâcheuse  besogne, 


244        L  EXPANSION     DE     LA     FRANCE. 


qui  n'a  rien  d'héroïque.  Nous  touchons  à 
cet  âge  critique  où  le  sentiment  national, 
après  avoir  rapproché  les  peuples  et  mul- 
tiplié leurs  forces,  tend  à  les  diviser,  par 
suite  à  les  affaiblir. 

Voici  ce  qu'on  pourrait  dire  aux  na- 
tions qui  veulent  se  séparer  :  Ne  vous 
pressez  pas,  réfléchissez  encore.  Pensez 
aux  périls  du  lendemain,  aux  discordes 
qui  vont  éclater  dans  votre  propre  sein. 
Vous  manquez  d'expérience.  Votre  patrio- 
tisme est  vif  et  sincère,  mais  il  est  senti- 
mental et  mal  éclairé.  Portez  une  main 
prudente  sur  vos  vieilles  institutions. 
Souffrez  que  vos  gouvernements  tempè- 
rent quelquefois  vos  ardeurs.  Avez-vous 
calculé  les  conséquences  de  votre  petite 
taille  dans  la  mêlée  des  peuples?  Com- 
ment remplacerez-vous  ce  rempart  qui 
vous  gêne,  mais  qui  vous  abrite?  Savez- 
vous  ce  qu'il  faut  de  dépense,  d'arme- 
ments, de  diplomatie,  pour  défendre  Fin- 
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tégrité  crun  territoire?  Voyez-vous  ces 
voisins  en  armes  qui  guettent  vos  défail- 
lances? Et  puis,  ne  vous  reste-t-il  rien  à 
apprendre  sous  la  férule  de  vos  maîtres? 
Imiterez-vous  ces  peuples  pour  lesquels 
l'indépendance  est  le  droit  de  ne  rien  faire 
et  qui,  souverains  sans  partage  d'un  do- 
maine admirable,  ne  savent  point  en  tirer 
parti  ?  A  ceux-là,  sans  doute,  quelques 
siècles  de  travail  silencieux,  sans  parle- 
ment et  sans  journaux,  eussent  été  fort 
utiles.  Avant  de  décider  sur  les  affaires 
d'État,  il  faut  aller  à  Técole.  Mais  soit! 
vous  êtes  des  peuples  adultes  et  bien  for- 
més, vous  comptez  même  une  longue  suite 
d'aïeux,  votre  patriotisme  n'est  pas  une 
invention  de  grammairiens.  Il  reste  en- 
core à  savoir  où  s'arrêtera  cette  décompo- 
sition du  corps  politique.  Votre  réclama- 
tion va  en  soulever  vingt  autres  tout  aussi 
respectables,  si  la  conscience  des  peuples 
varie  avec  leur  langue,  et  s'il  suffit,  pour 
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avoir  droit  de  cité  parmi  les  nations,  de 
parler  des  jargons  différents  dont  l'origine 
remonte  aux  époques  barbares.  Eh  quoi! 
faut-il  revenir  à  l'âge  de  la  tour  de  Babel  ? 
Quelle  barrière  arrêtera  cette  folle  entre- 
prise, si  ce  n'est  cette  raison  d'Etat  dont 
vous  faites  si  bon  marché  ? 

Et  si  les  peuples  demandent  au  nom  de 
quelle  autorité  on  prétend  leur  imposer 
des  bornes,  on  peut  leur  répondre  hardi- 
ment :  «  Au  nom  de  votre  propre  conser- 
vation. »  Le  point  précis  où  le  mouvement 
national  cesse  d'être  légitime,  c'est  lors- 
qu'il compromet  l'existence  même  du 
corps  qu'il  a  la  prétention  d'animer.  Mais 
coramen  t  fixer  ce  point?  Par  la  prévoyance, 
par  le  calcul,  par  la  comparaison  des 
forces,  c'est-à-dire  par  une  série  d'opéra- 
tions qui  rentrent,  au  premier  chef,  dans 
les  fonctions  de  l'Etat. 

Un  peuple  qui  ne  sait  pas  faire  de  sa- 
crifices à  l'intérêt  d'Etat  ne  mérite  pas  le 
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titre  de  nation  :  il  végète  dans  une  éter- 
nelle enfance.  Il  esta  peine  supérieur  aux 
tribus  du  désert  ou  aux  noires  peuplades 
de  l'Afrique.  Car  enfin  on  chérit  aussi 
l'indépendance  au  Sahara  et  au  Dahomey. 
Une  vraie  nation  n'arrive  à  la  maturité 
que  lorsque  sa  conscience,  tardivement 
éclose,  égale  et  remplit  sa  destinée.  Le 
merveilleux  n'est  pas  qu'un  peuple  se  ré- 
volte et  secoue  ses  fers  :  c'est  qu'il  entre 
un  jour  dans  la  pensée  de  ses  maîtres,  et 
qu'il  s'élève  à  la  conception  d'une  exis- 
tence collective  et  des  charges  qu'elle  com- 
porte. Alors  on  peut  vraiment  dire  qu'il  a 
pris  possession  de  lui-même  et  qu'il  est 
apte  à  se  gouverner. 

Voilà  des  vérités  qu'il  serait  bon  de 
faire  entendre  même  aux  peuples  comme 
le  nôtre  qui  n'ont  rien  à  craindre  pour 
leur  unité,  si  une  aveugle  confiance  dans 
les  inspirations  du  sentiment  national 
leur  faisait  dédaigner  les  calculs  de  la  po- 


2*8        L  EXPANSION     DE    LA    FRANCE. 

litique  et  perdre  la  notion  du  pouvoir.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  promener 
notre  regard  sur  l'Europe  nouvelle  et  de  le 
ramener  ensuite  sur  nous-mêmes. 
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Il  y  a,  en  Europe,  des  rois,  des  gouver- 
nements et  des  peuples  :  il  n'y  a  plus  de 
cours.  Le  somptueux  décor  d'autrefois  est 
relégué  parmi  les  accessoires  de  théâtre, 
avec  la  perruque,  la  poudre  et  les  bas  de 
soie.  Essayer  d'introduire  dans  une  dépè- 
che diplomatique  ces  expressions,  si  usi- 
tées jadis  :  la  Cour  de  Londres,  la  Cour 
de  Vienne,  vous  aurez  l'air  d'avoir  dormi 
cent  ans.  On  écrit  aujourd'hui  :  le  Cabinet 
de  Londres,  le  Cabinet  de  Vienne.  Le  terme 
même  de  courtisan  est  démodé  ;  il  exprime 
une  façon  d'être,  un  trait  de  caractère  : 
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il    n'indique    pas   une   position    sociale. 

De  fait,  rien  ne  ressemble  moins  aux 
anciennes  cours  que  l'entourage  actuel 
d'un  souverain.  Des  fonctionnaires  res- 
pectueux et  réservés,  généralement  fort 
boutonnés;  des  chambellans  prenant  leur 
tour  de  service  comme  un  tour  de  faction  ; 
un  cérémonial  simplifié,  qui  permet  aux 
souverains  d'être  des  hommes  et  les  dé- 
barrasse du  fardeau  pesant  de  la  divinité; 
une  vie  de  famille  calme  et  bourgeoise 
dans  les  petits  appartements,  une  repré- 
sentation correcte  et  froide  dans  les 
grands;  des  bals  où  l'on  s'amuse  par  ordre, 
où  l'on  vient  par  curiosité  et  par  amour- 
propre,  où  les  souverains  se  montrent  par 
devoir;  puis  des  réunions  sans  étiquette, 
ouvertes  seulement  à  quelques  rares  privi- 
légiés: tel  est  le  ton  ordinaire  d'une  cour 
à  la  fin  du  xix°  siècle. 

La  dernière  qui  ait  rappelé  de  fort  loin 
les  magnificences  d'autrefois  fut  celle  de 
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Napoléon  III.  Les  larges  réceptions  de 
Compiègne,  où  les  invités  étaient  admis 
sur  le  pied  d'une  familiarité  discrète  ;  une 
jeune  impératrice  tenant  le  sceptre  de  la 
beauté  et  de  la  mode,  et  mêlant  à  des  fan- 
taisies gracieuses  comme  celles  de  Marie- 
Antoinette  des  passions  politiques  aussi 
violentes;  un  souverain  dont  l'humeur 
naturellement  taciturne  se  dérobait  en 
public  et  s'épanchait  volontiers  dans  l'a- 
bandon de  l'intimité,  tout  cela  sentait 
assez  son  ancienne  cour,  bien  que  celle- 
ci  fût  de  fraîche  date.  Mais  on  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  de  parvenus.  Les  ministres 
étrangers  profitèrent  adroitement  de  ce 
besoin  d'imiter  les  vieilles  mœurs.  La 
chronique  parle  d'un  secret  d'Etat  saisi 
au  vol  entre  deux  contredanses.  Ce  qui 
est  malheureusement  plus  authentique, 
ce  sont  les  confidences  de  Plombières  ou 
de  Biarritz  et  l'influence  personnelle  exer- 
cée par  l'impératrice. 
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La  catastrophe  dans  laquelle  cette  cour, 
un  moment  si  brillante,  a  sombré,  semble 
avoir  instruit  les  autres  et  démontré  l'inu- 
tilité du  faste  ou  les  dangers  de  la  fami- 
liarité. La  plupart  des  souverains  ont 
réduit  leur  train  et  limité  leurs  épanche- 
ments.  Us  estiment  généralement  que  l'ar- 
gent peut  être  mieux  employé  qu'à  donner 
des  fêtes  et  que  les  conversations  sérieuses 
sont  mieux  à  leur  place  dans  un  cabinet 
que  dans  un  salon.  Si  l'Europe  est  un  camp 
retranché,  une  cour  a  l'aspect  sévère  et  la 
régularité  monotone  d'un  quartier  général. 

Le  souverain  lui-même,  fût-il  absolu,  se 
considère  aujourd'hui  comme  le  premier 
serviteur  de  son  peuple.  C'est  un  change- 
ment d'une  immense  portée.  Il  faut  être 
nourri  des  légendes  révolutionnaires  pour 
s'imaginer  qu'un  roi  est  encore  un  demi- 
dieu  qui  peut  se  passer  beaucoup  de  ca- 
prices. Il  n'y  a  pas  d'existence  moins 
enviable  et  plus  asservie  à  ses  devoirs.  La 
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plupart  des  hommes  d'Etat  n'y  tiendraient 
pas  trois  mois.  Tel  souverain,  maître  d'un 
grand  empire,  se  lève  à  quatre  heures  du 
matin,  donne  ses  premières  audiences  à 
cinq  ou  six  heures,  se  fait  apporter  son 
déjeuner  sur  une  table  volante,  mange  dis- 
traitement tout  en  feuilletant  ses  dossiers, 
travaille  sans  désemparer  jusqu'à  deux  heu- 
res, monte  à  cheval  pour  visiter  ses  trou- 
pes, rentre  pour  conférer  avec  ses  minis- 
tres, dîne  en  deux  temps,  et  recommence 
le  lendemain.  Depuis  des  années,  il  ne  s'est 
pas  donné  trois  heures  de  distraction. 

Tel  autre,  dont  l'empire  s'étendait  sur 
une  moitié  du  globe,  s'était  imposé  la 
tâche  colossale  de  voir  tout  par  lui-même, 
et,  plus  encore  que  Louis  XIV,  d'être  son 
premier  ministre.  Ses  fortes  épaules  ont 
longtemps  supporté  sans  fléchir  cet  im- 
mense labeur.  Son  unique  délassement 
consistait  dans  les  joies  les  plus  simples 
delà  famille. 
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De  leur  côté,  les  souverains  constitu- 
tionnels apportenttant  de  bonne  foi,  tant  de 
sérieux,  tant  d'exactitude  dans  l'accom- 
plissement de  leur  tâche,  qu'ils  ont  presque 
partout  raffermi  les  institutions  dont  on 
leur  a  confié  la  garde.  Qui  dira  l'influence 
d'une  sage  reine  sur  les  destinées  de  la 
Grande-Bretagne?  l'ascendant  de  ses  ver- 
tus, de  son  exemple?  l'effet  de  ce  travail  in- 
cessant,quoique  peu  visible,  et  d'une  cor- 
rection parfaite  qui  a  toujours  sacrifié  ses 
préférences  au  bien  public  et  au  respect 
de  la  liberté?  Lorsqu'on  jugera  de  loin  ce 
long  règne,  on  verra  qu'il  a  porté  les  in- 
stitutions parlementaires  à  leur  point  de 
perfection,  accru  la  dignité  des  mœurs, 
fortifié  le  respect  de  la  loi,  permis  les 
grandes  évolutions  sans  violences,  et 
qu'enfin  l'Angleterre  de  Victoria  est  infi- 
niment plus  paisible,  plus  heureuse,  si- 
non plus  héroïque,  que  celle  des  Georges. 

Il  faut  le  reconnaître,  le  type  du  souve- 
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rain  «  vertueux  et  éclairé  »  que  rêvaient 
les  philosophes  du  xvme  siècle,  et  qui  sem- 
blait alors  une  chimère,  on  le  rencontre  à 
chaque  pas  aujourd'hui.  Jamais  peut-être 
l'Europe,  .dans  tout  le  cours  des  siècles, 
n'a  présenté  un  tel  ensemble  de  princes 
laborieux,  attentifs,  dévoués  à  leurs  peu- 
ples, chefs  vigilants  de  leurs  armées,  gar- 
diens sévères  des  lois. 

C'est  donc  une  erreur  de  croire  que 
l'institution  monarchique,  déracinée  en 
France,  soit  ébranlée  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope.' Sans  doute  elle  serait  impuissante, 
et  par  conséquent  funeste,  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  où  le  principe  héréditaire 
est  à  jamais  détruit;  mais  elle  rend  ailleurs 
des  services  d'autant  plus  grands  que  les 
nations  sont  moins  unies  et  leurs  terri- 
toires moins  compacts.  Les  Etats  mo- 
dernes ressemblent  à  des  édifices  dont  tous 
les  ornements  parasites  auraient  été  enle- 
vés :  on  n'aperçoit  que  mieux  les  pièces 
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nécessaires  de  la  charpente.  Or  la  royauté 
est  une  clef  de  voûte  :  il  faut  que  la  voûte 
soit  bien  solide,  ses  assises  inébranlables 
et  ses  pierres  liées  par  un  ciment  indes- 
tructible pour  s'en  passer. 

Mais  il  est  une  reine  plus  puissante  au- 
jourd'hui que  les  rois;  une  souveraine  im- 
périeuse, fantasque,  et  cependant  illumi- 
née par  des  lueurs  subites  de  bon  sens; 
pleine  d'erreur  et  de  passion  dans  l'usage 
quotidien  ;  d'une  ignorance  incroyable  sur 
les  affaires  petites  et  communes,  mais 
respirant  l'amour  du  bien  public,  et,  dans 
les  grandes  crises,  quelquefois  plus  péné- 
trante que  la  sagesse  des  hommes  d'Etat. 
Cette  souveraine,  c'est  l'opinion  publique. 
«  Nous  sommes  tous  des  gouvernements 
d'opinion,  me  disait  un  des  princes  les 
plus  éclairés  de  l'Europe.  C'est  elle  qui  dé- 
cide en  dernier  ressort  sur  toutes  les  af- 
faires. Seulement  il  faut  savoir  résister  à 
ses  entraînements  passagers  :  pour  cela, 
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nous  croyons  avoir  plus  de  force  que  les 
gouvernements  démocratiques.  »  Elle 
s'impose  même  aux  autocrates,  ne  fût-ce 
que  par  la  force  d'inertie.  Lorsque  Alexan- 
dre Ier  voulut  faire  cause  commune  avec 
Napoléon,  le  sentiment  russe  était  contre 
lui.  La  Russie  ne  luttait  pas  contre  son 
empereur,  mais  elle  se  faisait  traîner.  Les 
salons  de  Pétersbourg  se  vidaient  devant 
l'ambassadeur  de  France,  les  fonction- 
naires se  dérobaient.  Aussitôt  qu'Alexan- 
dre rompit  avec  le  dominateur  de  l'Europe, 
toute  la  Russie  se  leva  comme  un  seul 
homme  pour  défendre  son  indépendance 
et  repousser  l'invasion.  Le  gouvernement 
n'avait  plus  qu'à  se  laisser  porter  par  le 
courant1. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  voix  de  l'opi- 
nion, si  ce  n'est  le  langage  tantôt  confus, 
tantôt  précis,  des  nations  prenant  con- 


1.  Albert  Vandalj  Napoléon  et  Alexandre  l  . 
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science  d'elles-mêmes?  Si  l'opinion  parle 
à  voix  basse  clans  les  pays  de  monarchie 
pure,  ses  injonctions  deviennent  de  plus 
en  plus  claires,  et  même  impérieuses,  dans 
les  pays  constitutionnels.  Chez  nous,  le 
gouvernement  de  l'opinion  frise  la  tyran- 
nie, car  nous  ne  savons  rien  faire  à  demi. 
Ce  serait  une  belle  question  que  de  savoir 
s'il  convient  de  donner  la  parole  à  toute 
heure  à  l'opinion  publique,  ou  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  espacer  un  peu  ses  oracles 
en  confiant  à  quelques  initiés  le  soin  de  les 
interpréter.  Mais  nous  n'avons  plus  le 
choix.  Depuis  que  nous  avons  été  prendre 
par  la  main  cette  maîtresse  capricieuse 
pour  la  faire  asseoir  sur  le  trône  de  Hen- 
ri IV  et  de  Napoléon,  il  ne  nous  reste  qu'à 
nous  incliner  devant  elle.  Consolons-nous 
en  songeant  que,  chez  la  plupart  de  nos 
voisins,  elle  gouverne  sous  un  autre  nom, 
et  qu'elle  n'est  ni  moins  exigeante,  ni  plus 
infaillible. 
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Or  l'ancienne  intrigue  de  cour  n'était 
qu'un  simple  jeu  auprès  des  luttes  homé- 
riques qui  se  livrent  tous  les  jours  pour 
persuader,  enjôler,  capter  et  finalement 
entraîner  l'opinion  publique.  Elle  offre  cet 
avantage  aux  ambitieux,  que  ses  faveurs 
semblent  à  la  portée  de  tout  le  monde  et 
qu'on  lui  fait  dire  tout  ce  qu'on  veut. 
Jadis,  pour  pénétrer  à  la  cour,  il  fallait  au 
moins  une  épée,  un  habit,  un  nom  et  quel- 
ques manières.  Aujourd'hui,  pour  faire  la 
cour  au  peuple  souverain,  il  suffît  d'une 
feuille  de  papier,  d'un  peu  d'encre  et  de 
beaucoup  d'aplomb.  Lorsqu'on  présentait 
une  supplique  au  roi,  c'était  une  supplique, 
et  rien  de  plus  :  on  n'avait  pas  la  préten- 
tion de  lui  donner  des  ordres.  Lorsque, 
par  le  journal,  on  s'adresse  à  l'opinion, 
c'est  peu  de  la  solliciter  :  on  lui  dicte  ses 
arrêts.  Il  n'est  pas  de  feuille  de  chou  qui 
ne  se  flatte  de  parler  au  nom  «  du  pays  ». 
Dans  ces  millions  de  cerveaux  qui  com- 
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posent  l'esprit  d'un  peuple,  une  pensée  n'a 
pas  le  temps  d'cclore,  et  déjà  cette  pensée 
informe  est  interprétée,  publiée  par  les 
cent  bouches  de  la  Renommée.  Le  télé- 
graphe enregistre,  le  soir,  un  événement 
imprévu  :  le  lendemain  matin,  les  jour- 
naux qui  s'impriment  dans  la  nuit  nous 
révèlent  déjà  les  réflexions  de  la  France 
entière  sur  cet  événement.  L'honnête 
homme  qui  ouvre  son  journal  et  qui  est, 
à  sa  manière,  une  parcelle  de  souverai- 
neté, apprend  en  même  temps  le  fait  et 
son  propre  sentiment.  Par  là,  nous  avons 
fait  un  grand  pas  sur  la  démocratie  an- 
tique. Car  enfin,  lorsque,  dans  l'Agora,  un 
Cléon  haranguait  les  citoyens  d'Athènes, 
il  pouvait  bien  leur  escamoter  un  vote, 
mais  il  n'avait  pas  la  prétention  de  leur  en- 
seigner tous  les  matins  ce  qu'ils  devaient 
penser  le  soir.  Une  fois  rentrés  chez  eux, 
ces  braves  gens  étaient  laissés  à  leurs  ré- 
flexions et  à  t'influence  de  leurs  femmes, 
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ce  qui  parfois  les  rendait  plus  sages.  On 
n'avait  point  inventé  l'art  de  fabriquer  le 
sentiment  public. 

Il  suffit  de  pénétrer  dans  les  bureaux 
d'un  journal  pour  voir  avec  quelle  désin- 
volture s'opère  cette  fabrication,  principa- 
lement pour  les  affaires  extérieures.  Neuf 
fois  sur  dix,  c'est  à  coups  de  découpures 
dans  les  journaux  étrangers.  Le  jeune 
homme  chargé  de  ce  petit  travail  y  ajoute 
un  peu  de  son  cru,  de  sorte  qu'au  bout  de 
deux  ou  trois  emprunts  successifs,  l'évé- 
nement a  fait  des  petits.  On  assurait,  à 
Pesth,  que  le  roi  de  Serbie  avait  regardé 
une  dame.  A  Vienne,  elle  passait  déjà 
pour  sa  maîtresse.  A  Paris,  on  donnait 
le  chiffre  de  leurs  enfants. 

Les  correspondances  faites  sur  place 
sont  meilleures,  quelques-unes  même  tout 
à  fait  remarquables:  beaucoup  d'hommes 
distingués  débutent  ainsi  dans  la  carrière 
des  lettres  et  trouvent  l'occasion  de  dé- 
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ployer  une  vivacité  d'impression,  une  ra- 
pidité de  coup  d'œil  qui  sont  des  qualités 
de  notre  race.  Toutefois  ces  correspon- 
dances témoignent  souvent  d'une  singu- 
lière naïveté.  Le  journaliste  qui  passe  la 
frontière  croit  découvrir  le  pays  qu'il  vi- 
site. Il  écrit  trop  pour  avoir  le  temps  de 
lire,  et  recommence  invariablement  la 
description  cent  fois  faite  avant  lui.  Du 
reste,  il  ne  se  fait  pas  faute  de  juger  d'un 
trait  de  plume  toute  une  civilisation. 
Quelques  lignes  d'histoire  empruntées  au 
premier  guide  du  coin,  un  peu  de  couleur 
qui  dissimule  adroitement  la  pauvreté  du 
fond,  et  le  tour  est  joué. 

Vient  ensuite  le  rédacteur,  qui  tire  la 
conclusion  des  événements,  non  seule- 
ment passés,  mais  futurs.  Celui-là,  s'il  est 
Français,  son  système  est  simple  :  il  di- 
vise tous  les  pays  de  l'univers  en  deux 
groupes,  pour  ou  contre  l'Allemagne.  Il 
applique  à  la  lettre  le  mot  de  l'Écriture  : 
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Quiconque  n'est  pas  avec  moi  est  contre 
moi.  C'est  là  son  critérium,  sa  balance 
unique.  Volontiers  irait-il  demander  au 
Grand  Lama  ce  qu'il  pense  de  F  Alsace- 
Lorraine.  Rien  n'énerve  davantage  les 
étrangers  que  ces  jugements  sommaires. 
«  Comparaissez,  brave  petit  peuple,  dit  le 
journaliste  d'un  ton  protecteur.  Avouez 
que  vous  détestez  les  Allemands.  —  Mais 
non,  répond  le  brave  petit  peuple.  Nous  ne 
détestons  personne:  nous  désirons  vivre 
en  paix  avec  tout  le  monde.  —  Compris  ! 
s'écrie  le  journaliste.  Je  vois  le  fond  de 
vos  cœurs  :  les  ennemis  de  nos  ennemis 
sont  nos  amis.  —  Allez  à  tous  les  diables! 
reprend  le  peuple  impatienté.  Chacun  pour 
soi  et  Dieu  pour  tous  !  » 

Il  n'est  pas  question  de  conl ester  les  im- 
menses bienfaits  de  la  presse  dans  un 
pays  libre  ;  mais  si  elle  est  un  porte-voix 
indispensable,  elle  grossit  l'erreur  aussi 
bien  que  la  vérité.  Ce  n'est  donc  pas  elle 
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qui  empêchera  l'opinion  publique  de  s'éga- 
rer. Songez  en  effet  que  cette  puissance 
d'opinion  est  jeune,  incertaine  et  diffuse  ; 
que  pendant  des  siècles  elle  a  été  tenue  à 
l'écart  des  affaires  publiques;  qu'une  légion 
d'officieux  lui  hurlent  aux  oreilles  des 
avis  discordants  ;  qu'elle  doit  se  décider  au 
milieu  de  ce  tumulte  et  trouver  sa  route 
dans  ce  dédale  où  tant  d'hommes  d'Etat 
se  sontperdus.  La  rapidité  de  l'information 
ne  fait  que  l'embrouiller  davantage.  Pour 
juger  à  quel  degré  elle  est  impression- 
nable, qu'on  entre  à  la  Bourse:  là  les  dé- 
pèches se  succèdent,  non  pas  d'heure  en 
heure,  mais  de  minute  en  minute.  Ceux 
qui  les  reçoivent  ne  sont  pas  les  premiers 
venus.  Ils  ont  au  moins  la  triture  des 
affaires.  De  plus  il  ne  s'agit  pas  d'un  assaut 
électoral  où  l'on  peut  impunément  défi- 
gurer la  vérité  :  chacun  a  le  plus  grand 
intérêt  à  la  connaître,  puisqu'il  risque 
son  argent,  que  la  plupart  des  hommes 
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prisent  plus  que  leur  réputation.  Est-il  ce- 
pendant un  milieu  plus  faux  pour  juger  les 
événements  d'une  certaine  portée?  une 
foule  plus  crédule?  une  telle  cohue  de 
badauds  pour  accueillir  et  colporter  les 
bruits  les  plus  invraisemblables?  Tel  mo- 
narque a  porté  un  toast:  la  Bourse  baisse. 
Tel  autre  qui  devait  voyager  reste  chez 
lui  :  la  Bourse  monte.  Deux  gendarmes  ont 
franchi  la  frontière:  une  panique  se  dé- 
clare. A  quand  la  guerre?  a-t-on  donné 
l'ordre  de  mobiliser?  Quoi!  ne  savez-vous 
pas  que  tous  les  officiers  allemands  ont 
déjà  leur  feuille  de  route?  Un  tel,  qui  arrive 
de  Berlin,  a  rencontré  un  convoi  de  troupes. 
Tel  négociant,  qui  est  dans  la  landwehr, 
attend  son  ordre  de  départ,  etc.  Le  télé- 
graphe joue,  le  téléphone  grince,  jusqu'à 
ce  que  la  clôture  suspende  subitement  cet 
accès  de  fièvre  intermittente.  Et  l'opinion 
publique  abasourdie  rentre  chez  elle,  ne 
sachant  plus  que  croire  ni  auquel  entendre. 
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Deux  causes  contribuent  à  la  redresser: 
d'abord,  la  liberté  même.  Le  bruit  neu- 
tralise le  bruit.  L'énormité  du  boniment 
lui  ôte  toute  créance.  On  prend  le  parti  de 
traverser  ce  champ  de  foire  et  d'aller  à  ses 
affaires,  sans  tourner  la  tête  pour  chaque 
hercule  qui  bat  la  grosse  caisse  devant  sa 
baraque.  Je  me  souviens  encore  des  ra- 
vages que  faisait  un  simple  pamphlet  sous 
l'Empire.  On  le  dégustait  en  cachette. 
S'attaquer  aux  puissants  du  jour,  quelle 
audace  !  Aujourd'hui,  cinquante  journaux 
plus  violents,  deux  ou  trois  aussi  spirituels, 
attirent  à  peine  l'attention.  Débarquant  aux 
Etats-Unis  en  1876,  j'étais  stupéfait  du 
langage  de  la  presse  à  l'égard  du  prési- 
sident  Grant.  Les  mots  de  voleur,  d'ivro- 
gne et  d'abruti  étaient  les  termes  les  plus 
doux  de  ses  adversaires.  Cependant  il  n'en 
perdait  ni  l'appétit,  ni  le  sommeil,  et  les 
affaires  n'allaient  pas  sensiblement  plus 
mal  qu'avant  ou  après  lui. 
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Le  second  remède,  c'est  la  publicité. 
L'opinion  est  sans  doute  fort  ignorante  et 
difficile  à  saisir  ;  mais  on  lui  parle  tout 
haut,  devant  témoins,  à  la  face  de  tout  un 
peuple.  On  ne  peut  pas,  comme  jadis  aux 
princes,  lui  glisser  à  l'oreille  de  vilains 
conseils.  Tout  mensonge  est  rapidement 
découvert,  toute  basse  manœuvre  déjouée. 
Ceux  mêmes  qui  flattent  les  passions  po- 
pulaires doivent  donner  une  couleur  gé- 
néreuse à  leur  doctrine  et  prendre  au 
moins  le  masque  delà  vertu.  Les  hommes 
réunis  et  parlant  publiquement  n'avouent 
jamais  qu'ils  cherchent  autre  chose  que  le 
bien.  C'est  une  grande  force  :  le  bien  finit 
à  la  longue  par  s'imposer.  Car  l'opinion 
est  fort  sujette  à  se  tromper,  mais,  dans 
son  ensemble,  elle  est  incorruptible.  Cha- 
cun peut  espérer  l'instruire  ou  la  détrom- 
per. Il  n'y  a  plus  de  bastille  pour  murer 
les  secrets  d'Etat,  ni  de  lettres  de  cachet 
pour  sceller  les  bouches  indiscrètes. 
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La  politique  extérieure  elle-même,  citée 
à  la  barre  de  l'opinion,  surveillée  par  la 
presse,  forcée  de  se  défendre  à  la  tribune, 
ne  doit  plus  craindre  le  grand  jour.  Par 
suite,  elle  est  devenue  moins  puérile  :  ces 
laborieux  châteaux  de  cartes  qui  étaient 
le  triomphe  de  l'ancienne  diplomatie  se- 
raient emportés  comme  par  un  coup  de 
vent;  — moins  ténébreuse  :  impossible  de 
creuser  une  mine  dont  la  mèche  ne  soit 
rapidement  éventée  ;  —  moins  inhumaine 
enlin  :  les  guet-apens,  les  cruautés  inu- 
tiles, les  noires  perfidies,  les  exécutions 
en  masse,  que  couvrait  jadis  la  raison 
d'Etat,  soulèveraient  aujourd'hui  un  long 
cri  d'horreur,  et  le  politique  le  plus  en- 
durci faiblit  devant  la  réprobation  univer- 
selle. Certes,  il  ne  faut  pas  donner  dans 
la  sensiblerie,  mais  il  faut  accepter  comme 
un  fait  ce  besoin  de  justice  qui  travaille 
notre  humanité  :  c'est  une  phase  nouvelle 
dans  l'éveil  des  peuples.  Sur  ce  point,  les 
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erreurs  mêmes  du  public  ont  quelque 
chose  de  touchant.  Lorsqu'il  n'est  point 
aveuglé  par  la  passion,  une  pente  naturelle 
le  pousse  à  protester  contre  les  abus  de  la 
force.  Peut-on  lui  en  vouloir  de  souhaiter 
qu'il  y  ait  un  peu  moins  de  souffrance, 
moins  de  larmes,  moins  de  haine  dans  le 
monde  et  que  la  politique  coûte  moins  de 
sang  ?  Ici  l'instinct  populaire  est  quelque- 
fois supérieur  à  la  raison.  Il  distingue  mal 
la  vérité  d'aujourd'hui,  mais  beaucoup 
mieux  celle  de  demain.  Même  en  politique, 
on  peut  répéter  le  mot  de  Pascal  :  «  Le 
cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  » 

Parce  qu'il  y  a  moins  de  manège  dans 
la  conduite  des  affaires  publiques,  est-ce  à 
dire  que  le  rôle  de  la  diplomatie  soit  ter- 
miné ?  Ce  serait  méconnaître  sa  véritable 
mission,  et  prendre  pour  les  affaires 
d'État  ce  qui  en  est  tout  au  plus  la  paro- 
die. La    diplomatie  porte  aujourd'hui  la 
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peine  de  ses  fautes.  Elle  a  si  longtemps 
piétiné  sur  place,  elle  est  demeurée  si 
souvent  étrangère  aux  grandes  idées  du 
siècle,  enfin  elle  a  été  si  fréquemment 
prise  en  flagrant  délit  d'imprévoyance,  que 
le  type  du  diplomate,  cachant  son  néant 
sous  la  gravité  des  formes,  a  été  livré  aux 
risées  de  la  foule.  Mais  l'esprit  de  finesse, 
les  démarches  obliques,  la  feinte  profon- 
deur, n'ont  jamais  servi  que  les  petits 
hommes.  Ce  sont  des  bulles  éphémères 
qus  le  flot  de  l'histoire  emporte  pêle-mêle 
avec  les  débris  des  âges.  Un  Richelieu, 
un  Frédéric,  un  Bonaparte,  un  Gavour,un 
Bismarck,  n'avaient  pas  besoin  de  cacher 
leurs  desseins.  L'intrigue  leur  paraissait 
un  instrument,  non  pas  inutile,  mais  su- 
balterne ;  et  la  partie  durable  de  leur 
œuvre  reposait  d'abord  sur  le  discerne- 
ment d'une  grande  cause  ou  d'une  grande 
idée  dont  ils  se  faisaient  les  habiles  servi- 
teurs. Aussi  longtemps  qu'il  faudra  sur- 
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veiller  la  marche  des  événements,  saisir 
les  occasions,  nouer  des  rapports  et  pré- 
parer des  entreprises  qui  dépassent  l'étroit 
horizon  de  la  génération  présente,  conte- 
nir l'impatience  des  uns,  affermir  la  con- 
fiance des  autres,  il  y  a  aura  une  diplo- 
matie. 

On  peut  même  dire  que,  si  elle  n'a  plus, 
comme  autrefois,  carte  blanche,  si  chaque 
diplomate,  pris  à  part,  a  moins  d'initia- 
tive, la  surveillance  que  ces  agents  exer- 
cent tous  ensemble  n'est  ni  moins  dif- 
ficile ni  moins  indispensable  que  par  le 
passé.  Sans  doute  il  était  périlleux  jadis 
de  s'aventurer  sur  le  terrain  mouvant 
d'une  cour  :  il  fallait  éviter  les  pièges  et 
les  chausse-trapes.  Mais  est-il  plus  aisé  de 
conserver  son  sang-froid  au  milieu  des 
clameurs  de  la  presse  ?  de  lutter  contre 
ces  émotions  populaires  qui  gagnent  si 
rapidement  la  rue  et  la  tribune?  de  jeter 
de  l'eau  froide  sur  les  engouements  irré- 
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fléchis  ou  sur  les  colères  plus  généreuses 
que  prudentes  ?  de  dévorer  sans  mot  dire 
les  injures  des  démagogues,  toujours  prêts 
à  lancer  leur  meute  contre  l'esprit  chagrin 
qui  contrecarre  la  passion  du  moment? 
On  dit  :  «  Le  télégraphe  et  le  journal  ont 
tué  l'information  diplomatique.  »  Ils  la 
rendent  au  contraire  absolument  néces- 
saire pour  rétablir  la  proportion  des  évé- 
nements. Le  métier  du  journaliste  est  de 
tout  grossir  et  de  faire  sensation  ;  le  devoir 
du  diplomate  est  d'amortir  les  chocs  et  de 
remettre  la  perspective  au  point.  Le  jour- 
naliste enfle  sa  voix,  le  diplomate  modère 
la  sienne.  Le  premier,  comme  son  nom 
l'indique,  vit  de  l'accidentel  et  du  passa- 
ger ;  le  second  a  les  yeux  fixés  sur  les  inté- 
rêts permanents  des  peuples,  et  s'il  pèche, 
c'est  par  le  culte  exagéré  de  la  tradition. 
Sans  cet  observateur  impartial,  la  poli- 
tique étrangère  oscillerait  comme  une 
boussole  affolée. 
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L1observation  même  est  plus  difficile  et 
plus  compliquée  qu'autrefois.  Il  ne  s'agit 
plus  de  surprendre  les  secrets  d'une  cour 
et  de  connaître  les  ressorts  assez  simples 
qui  font  mouvoir  un  petit  nombre  d'hom- 
mes. Aujourd'hui,  le  premier  rôle  appar- 
tient aux  peuples  :  il  faut  donc  pénétrer 
leur  tempérament,  leurs  aspirations,  leurs 
forces  ;  et  ce  n'est  pas  trop,  pour  cela,  de 
vivre  au  milieu  d'eux,  de  respirer  le  même 
air  et  d'entrer,  pour  ainsi  dire,  dans  leur 
âme.  Une  diplomatie  qui  ne  recueillerait 
que  des  paroles  officielles  et  se  tiendrait 
à  l'écart  des  nations,  une  diplomatie  en- 
dormie dans  l'existence  décorative  de  ses 
palais  somptueux,  ressemblerait  à  une 
machine  pneumatique  qui  fait  le  vide  au- 
tour d'elle.  Jadis  on  comparait  l'Europe  à 
un  échiquier,  les  politiques  à  des  joueurs 
penchés  sur  un  problème.  Mais  supposez 
que,  tout  à  coup,  l'échiquier  s'anime,  que 
les   tours   se   mettent   d'elles-mêmes  en 

18 
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branle,  que  les  cavaliers  commencent  à 
sautiller  de  ci,  de  là,  en  déconcertant  les 
calculs  par  leurs  bonds  imprévus  :  ne 
faudrait-il  pas  changer  toutes  les  règles 
et  savoir  un  peu  quelle  sorte  d'âme  agite 
cette  tour  rebelle  et  ce  cavalier  peu  do- 
cile? 

11  ne  suffit  pas  qu'un  gouvernement  ait 
de  bons  yeux  :  il  lui  faut  encore  une  tête 
solide,  c'est-à-dire  un  peu  de  stabilité.  S'il 
est  vrai  que  la  politique  extérieure  ne 
soit  que  le  mariage  d'un  jeune  sentiment 
national  avec  une  vieille  raison  d'Etat, 
n'est-il  pas  manifeste  que  ce  sentiment  ne 
saurait  se  passer  de  guides  et  cette  tradi- 
tion de  gardiens?  Supposez  l'opinion  pu- 
blique aussi  éclairée  que  vous  voudrez  : 
encore  ne  peut-elle  donner  que  l'impulsion 
générale  de  la  politique.  Elle  est  l'arbre 
de  couche  qui  met  toute  la  machine  en 
branle  :  cela  ne  dispense  ni  des  rouages 
délicats  qui  transforment  ce  mouvement, 
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ni  du  mécanicien  qui  le  surveille,  ni  du 
pilote  qui  le  dirige. 

Notre  erreur,  en  France,  est  de  croire 
que  le  gouvernement  de  l'opinion  suffit  à 
tout  :  de  là  cette  mobilité  dans  le  pouvoir 
qui  est  aujourd'hui  notre  vice  capital. 
Qu'on  parcoure  la  liste  des  ministres  des 
affaires  étrangères  à  partir  du  1er  jan- 
vier 1589,  c'est-à-dire  depuis  la  création 
des  quatre  charges  de  secrétaires  d'Etat 
par  le  roi  Henri  III  '  ;  jusqu'à  la  Révolu- 
tion, c'est-à-dire  en  deux  cents  ans,  on 
compte  seulement  26  titulaires  de  ce  dé- 
partement, ce  qui  fait,  en  moyenne,  un 
ministre  pour  sept  ou  huit  ans.  Dans  les 
cent  ans  qui  nous  séparent  de  la  Révolu- 
tion française,  il  y  a  eu  63  ministres  des 
affaires  étrangères  en  titre.  Si  l'on  ajoute 
les  nombreux  intérimaires,  on  arrive  au 
chiffre  formidable  de  77  personnes  char- 
gées, pendant  un  siècle,  de  nos  relations 

1  Cette  liste  se  trouve  dans  Y  Annuaire  diplomatique. 
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extérieures  :  cela  ne  fait  pas,  en  moyenne, 
un  an  et  demi  pour  chacune.  Il  est  vrai 
que  M.  Guizot  a  duré  sept  ans  :  longévité 
si  extraordinaire  chez  nous,  qu'elle  a  paru 
factieuse  et  a  provoqué  une  révolution.  En 
revanche,  la  seule  année  1848  a  vu  trois 
ministres  des  affaires  étrangères,  et  l'an- 
née 1851,  quatre.  Quelle  étude,  quelle 
suite,  quelles  alliances  sont  possibles  avec 
une  telle  mobilité  de  direction? 

On  ne  doit  pas  se  lasser  de  répéter  aux 
Français  cette  vérité ,  banale  depuis  Ar- 
chimède  :  que  le  levier  le  plus  puissant 
ne  peut  rien  soulever  sans  un  point  fixe. 
Or,  dans  chaque  pays,  la  politique  exté- 
rieure s'appuie  sur  un  point  fixe.  Aux 
Etats-Unis,  c'est  le  pouvoir  du  président, 
secondé  par  un  secrétaire  d'Etat  qui  dure 
autant  que  lui,  et  par  le  sénat,  qui  dure 
davantage.  En  Angleterre,  ce  sont  quelques 
familles  où  la  connaissance  des  affaires 
extérieures  est  héréditaire  et  parmi  les- 
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quelles  chaque  parti  recrute  les  chefs  du 
Foreign.  Office.  En  Allemagne,  M.  de  Bis- 
marck aurait-il  fait  de  si  grandes  choses 
s'il  n'avait  duré  plus  de  vingt  ans?  L'em- 
pereur de  Russie  ne  retire  presque  jamais 
sa  confiance,  et,  du  reste,  gouverne  seul 
les  affaires  du  dehors.  A  Vienne,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  n'est  respon- 
sable que  devant  les  délégations  et  ne 
répond  que  de  ses  actes:  il  n'a  point  à  par- 
tager la  fortune  de  ses  collègues  autrichiens 
ou  hongrois  ;  il  peut  durer.  A  Constanti- 
nople,  le  Sultan  fait  tout.  A  Rome,  la  po- 
litique extérieure,  dans  ses  grandes  lignes, 
est  l'œuvre  personnelle  de  la  dynastie  de 
Savoie  :  le  parlement  n'en  a  que  le  contrôle. 
Plusieurs  pays,  dont  le  plus  notable  est 
la  Belgique,  ont  mis  derrière  le  ministre 
responsable  un  secrétaire  général  perma- 
nent. C'est  une  excellente  institution.  Le 
ministre  représente  la  volonté  nationale; 
le  fonctionnaire,  plus  stable,  incarne  la 
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tradition.  Ils  ne  sauraient  se  faire  om- 
brage, car  le  ministre  a  le  rôle  actif  et 
brillant,  tandis  que  son  auxiliaire  se  tient 
modestement  au  fond  de  la  scène.  L'un 
décide  et  l'autre  informe.  Parmi  les  grands 
Etats,  je  ne  vois  guère  que  la  France  où 
les  affaires  extérieures  suivent  sans  con- 
trepoids la  bascule  parlementaire. Serons- 
nous  donc  le  seul  grand  pays  qui  laisse 
flotter  les  rênes  de  ses  destinées?  A  quoi 
bon  tant  de  sacrifices?  pourquoi  cette  belle 
armée,  si  elle  ne  sert  aucun  dessein  suivi? 
Une  circonstance  a  pu  nous  faire  illu- 
sion. Depuis  1870,  le  sentiment  national  a 
parlé  si  haut  et  si  clair,  qu'il  n'y  avait  pas 
d'hésitation  possible  sur  la  conduite  à  te- 
nir et  que,  par  suite,  le  choix  des  hommes 
semblait  presque  indifférent.  La  mutila- 
tion douloureuse  que  nous  avions  subie 
resserrait  l'union  de  tous  les  Français  et 
donnait  de  l'enchaînement  à  notre  poli- 
tique étrangère.  Notre  isolement  même 
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n'était  pas  sans  grandeur.  Les  ministres 
qui  se  succédaient  au  quai  d'Orsay,  soute- 
nus par  l'opinion  la  plus  énergique  qui 
se  soit  jamais  prononcée  dans  un  pays, 
n'avaient  qu'à  garder  la  môme  attitude  de 
dignité,  de  vigilance  et  de  recueillement. 
Mais,  dès  qu'un  peuple  reprend  sa  place 
dans  le  monde  et  veut  faire  de  la  politique 
active,  il  ne  change  point  impunément  de 
pilote  au  milieu  de  la  manœuvre  :  nous 
l'avons  éprouvé  dans  les  affaires  d'Egypte. 
Est-ce  à  dire  qu'il  soit  impossible  de 
rencontrer  en  France  ce  point  fixe  sur  le- 
quel on  peut  fonder  une  politique?  Lors- 
que, définitivement  rassurés  sur  l'avenir 
de  la  République,  nous  consentirons  à 
augmenter  l'autorité  du  président,  le  joui 
où  ce  premier  magistrat,  usant  des  pou- 
voirs que  la  Constitution  lui  confère,  com- 
muniquera par  message  avec  les  Cham- 
bres, la  haute  surveillance  de  nos  relations 
extérieures  lui  reviendra  tout  naturelle- 
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ment,  en  raison  même  de  sa  durée  rela- 
tive et  des  rapports  personnels  qu'il  en- 
tretient avec  les  autres  chefs  d'Etat. 
Jusque-là,  rien  ne  nous  empêcherait  d'es- 
sayer, aux  affaires  étrangères,  ce  qu'on 
pratique  à  la  guerre  et  à  la  marine,  c'est- 
à-dire  de  placer  à  côte  du  ministre  un 
fonctionnaire  plus  stable,  représentant 
l'expérience  technique.  II  suffirait  peut- 
être  d'étendre  les  attributions  du  direc- 
teur politique.  Ce  fonctionnaire  peut  ren- 
dre des  services  d'autant  plus  grands  que 
le  régime  nouveau,  à  la  différence  de  l'an- 
cien, pèche  par  une  excessive  mobilité. 
Fortifier  la  tradition,  c'est  justement  le 
soutenir  du  côté  où  il  penche  '. 

Mais  la  question  est  plus  élevée.  Consi- 
dérons l'état  des  esprits  en  France.  Quel 
est,  parmi  nos  agitations,   le  point  fixe? 

1.  Depuis  1881,  il  y  a  eu  sept  directeurs  des  affaires 
politiques  au  quai  d'Orsay.  Voilà  ces  premiers  commis 
dont  la  stabilité  était  jadis  proverbiale  ! 
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Précisément  notre  union  devant  l'étran- 
ger. Les  partis,  divisés  sur  tout  le  reste, 
se  tendent  la  main  dès  que  l'honneur  na- 
tional est  en  cause.  Qu'un  orateur  se  lève 
au  milieu  de  l'assemblée  la  plus  tumul- 
tueuse et  qu'il  s'écrie  :  «  L'étranger  nous 
regarde  !»  —  ou  bien  :  «  Vous  calomniez 
votre  pays  !  »  —  aussitôt  une  triple  salve 
d'applaudissements  l'avertit  qu'il  a  touché 
juste.  Combien  de  présidents  du  conseil 
ont  élé  sauvés  par  cet  appel  au  sentiment 
national  !  Voilà  le  point  solide  :  quel  gé- 
nie clair  et  pénétrant  y  mettra  son  levier? 
Le  patriotisme  ne  nous  débarrassera  pas 
des  crises  ministérielles,  mais  il  peut  les 
circonscrire  et  distinguer  entre  l'intérieur 
et  l'extérieur.  Il  ne  supprime  pas  la  dis- 
cussion,   mais  il  la  déplace.    On  diffère 
d'avis  sur  les  affaires  du  dehors,  mais  cet 
avis  n'est  pas  nécessairement  dicté  par  la 
passion   politique.    Un    prélat    fougueux 
n'a-t-il  pas  naguère  défendu  l'expédition 
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du  Tonkin?  N'a-t-il  pas  donné  cet  exemple 
de  vertu  civique,  de  soutenir  comme 
Français  le  gouvernement  qu'il  détestait 
comme  prêtre?  Qu'un  ministre  des  af- 
faires étrangères  soit  seulement  respon- 
sable de  ses  actes,  qu'il  ne  subisse  pas 
tous  les  remous  de  la  politique  intérieure, 
alors  il  aura  le  temps  de  penser  aux  inté- 
rêts permanents  de  la  France,  et  l'Europe 
trouvera  à  qui  parler.  On  veut  que  le  gou- 
vernement reflète  la  Chambre,  comme 
celle-ci  reflète  l'opinion  publique?  Il  y 
aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'omnipotence 
des  assemblées.  Mais  enfin,  si  vous  ad- 
mettez le  système,  appliquez-le  sincère- 
ment. Si  le  gouvernement  doit  être  l'image 
exacte  du  pays,  qu'il  soit  comme  lui  plus 
solide, plus  décidé,  plus  ferme  sur  les  af- 
faires du  dehors  que  sur  celles  du  dedans. 
Que  l'homme  qui  peut  engager  la  signature 
delà  France  soit  le  représentant  de  la  na- 
tion tout  entière,  et  non  celui  d'un  parti. 


CONCLUSION 


Mesurons  maintenant  le  chemin  par- 
couru. 

Le  trait  fondamental  qui  distingue  l'Eu- 
rope nouvelle  de  l'ancienne,  c'est  le  déve- 
loppement des  nations.  Elles  couvrent  au- 
jourd'hui le  sol  de  l'Europe,  depuis  le  cap 
Nord  jusqu'au  cap  Matapan  et  des  bouches 
de  la  Tamise  à  celles  du  Danube.  C'est  tout 
au  plus  si  une  petite  bande  de  terre,  des 
deux  cotés  du  Balkan,  reste  encore  vierge 
de  graine  nationale.  Partout  ailleurs,  les 
nations  se  poussent,  se  pressent,  s'éten- 
dent, se  bousculent,  s'appellent,  s'inju- 
rient, se  glorifient  ou  se  lamentent.  Car 


284        L  EXPANSION     DE     LA    FRANCE. 

elles  ne  sont  pas  toutes  satisfaites,  il  s'en 
faut,  et  plus  d'une  étouffe  dans  les  fron- 
tières que  la  politique  lui  impose.  Elles 
sont  aussi  fort  inégalement  favorisées  de 
la  nature.  Il  y  a,  entre  elles,  les  mêmes 
différences  de  taille,  de  richesse,  de  sa- 
voir, de  culture  qu'on  remarque  entre  les 
individus.  Mais  elles  existent,  et  c'est  le 
grand  point.  Les  plus  malheureuses  peu- 
vent dire  :  Je  souffre,  donc  je  suis;  et 
toutes,  elles  respirent  l'amour  de  l'indé- 
pendance. 

Ainsi  les  vieux  cadres  de  l'Europe  cra- 
quent ou  s'élargissent  sous  une  immense 
poussée.  On  pourrait  se  croire  revenu  aux 
libertés  tumultueuses  de  la  Renaissance, 
s'il  ne  se  mêlait  à  la  maturité  des  peuples 
modernes  ces  pressentiments  inquiets  et 
ces  graves  pensées  qui,  tour  à  tour,  éclai- 
rent ou  assombrissent  le  soir  de  la  vie  des 
hommes.  Notre  patriotisme  dépasse  les 
murs  de  la  cité.   L'effort  continuel  qu'il 
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fait  pour  étreindre  une  patrie  dont  les 
lignes,  visibles  seulement  sur  la  carte,  se 
dérobent  à  travers  l'espace  et  le  temps,  lui 
imprime  quelque  chose  de  tendu,  d'abs- 
trait, mais  aussi  de  grandiose.  Chaque  ci- 
toyen se  dédouble,  et  vit,  pour  ainsi  dire, 
deux  existences  :  l'une  étroite  et  resser- 
rée, qui  est  la  sienne,  et  l'autre,  plus 
vaste,  qui  est  celle  de  tout  un  peuple,  et 
dont  il  reçoit  à  chaque  instant  les  secous- 
ses, comme  si  chaque  fibre  d'un  même 
corps  se  réjouissait  ou  souffrait  pour  le 
corps  tout  entier. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  tracer  les  mi- 
racles accomplis  par  ces  millions  d'hom- 
mes, lorsqu'ils  se  meuvent  à  la  voix  de 
leur  chef  ou  qu'ils  répondent  à  l'appel  de 
leurs  mandataires  ;  ni  les  effets  de  cette 
sollicitude  qui  s'étend  aux  membres  les 
plus  déshérités  de  la  famille  humaine,  les 
plaint,  les  instruit,  les  élève,  et  fait  d'une 
même  nation  comme  une  longue  chaîne 
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dont  tous  les  anneaux  se  tiennent.  Il  suf- 
fit de  montrer  que,  dans  les  affaires 
extérieures,  l'intervention  des  peuples  a 
changé  de  fond  en  comble  les  conditions 
de  la  politique. 

A  la  différence  de  l'ancien  régime,  où 
l'intérêt  d'Etat  se  confondait  avec  la  gran- 
deur des  maisons  royales  et  n'apercevait 
ni  le  but  précis  ni  le  terme  de  ses  entre- 
prises, l'homme  d'Etat  moderne  travaille 
à  constituer  des  nations.  Quand  il  impose 
silence  au  vœu  des  peuples,  c'est  qu'il 
espère  modifier  à  la  longue  leurs  senti- 
ments et  qu'il  en  appelle  des  générations 
présentes  aux  générations  futures.  Mais  il 
sait  que  le  sentiment  national  jugera  en 
dernier  ressort  la  solidité  de  son  œuvre. 

Par  suite,  les  lignes  générales  de  la  poli- 
tique sont  moins  flottantes  qu'autrefois. 
Toutes  les  frontières  n'apparaissent  pas 
comme  des  bornes  essentiellement  pro- 
visoires que  le  hasard  d'une  guerre  peut 


L  EUROPE     NOUVELLE.  287 

sans  cesse  déplacer.  Les  revendications 
sont  plus  précises  et  plus  limitées.  Elles 
n'ouvrent  plus,  devant  l'imagination  des 
peuples,  des  perspectives  presque  indéfi- 
nies; elles  laissent,  par  suite,  moins  de 
place  aux  fantaisies  ambitieuses. 

Sans  doute  la  force  et  l'intérêt  n'ont  pas 
dit  leur  dernier  mot;  mais  c'est  une  force 
mieux  réglée,  un  intérêt  mieux  entendu. 
La  politique  de  conquête  n'est  pas  défini- 
tivement condamnée,  nous  le  savons  par 
expérience  ;  mais  en  Europe  elle  devient 
de  plus  en  plus  difficile  à  pratiquer;  car 
il  ne  s'agit  pas  seulement  de  prendre,  il 
faut  aussi  conserver.  Or  une  nation  vi- 
vante qu'on  démembre,  ou  dont  on  dispose 
malgré  elle,  restant  toujours  irréconci- 
liable, on  doit,  pour  la  maintenir  dans 
l'obéissance,  dépenser  un  luxe  de  précau- 
tions et  de  forces  bien  supérieur  à  l'avan- 
tage qu'on  en  tire.  A  ce  prix,  le  métier  de 
conquérant  ne  vaut  plus  rien  et  les  con- 
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quêtes  coûtent  plus  qu'elles  ne  rapportent. 

Il  est  donc  probable  que  les  gouverne- 
ments seront  moins  jaloux  d'acquérir 
qu'attentifs  à  conserver  ;  qu'ils  entrepren- 
dront moins  sur  l'indépendance  des  peu- 
ples et  se  borneront  à  la  défense  de  ce 
qu'ils  considèrent  comme  leurs  intérêts 
vitaux.  Ce  n'est  point  assez  pour  prévenir 
tous  les  conflits,  puisque  quelques-uns  de 
ces  intérêts  sont  contradictoires,  mais  c'est 
assez  pour  imposer  aux  gouvernements 
des  allures  circonspectes  et  pour  leur  faire 
sentir  le  poids  de  leur  responsabilité. 

Autrefois  les  principaux  Etats  de  l'Eu- 
rope étaient  entourés  d'une  sorte  de  terrain 
vague;  la  diplomatie  combattait  à  distance 
et  pouvait  faire  une  guerre  de  surprises  et 
d'escarmouches.  Aujourd'hui  les  positions 
se  sont  rapprochées  ;  les  Etats  comprennent 
qu'ils  combattent  pour  la  vie,  et  qu'on 
n'engage  point  une  lutte  corps  à  corps  de 
la  même  manière   qu'on  marche   à  un 
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tournoi.  Les  crises  sont  donc  plus  graves, 
mais  moins  fréquentes,  et  la  sagesse  des 
hommes  d'Etat  s'attache  à  les  prévenir 
plutôt  qu'à  les  provoquer. 

Il  est  vrai  que  cette  sagesse  semble  à  la 
merci  des  passions  populaires,  dont  l'in- 
tempérance est  un  sujet  d'alarme  conti- 
nuelle pour  les  cabinets.  Le  sentiment 
national  apporte  dans  les  affaires  publi- 
ques ses  qualités  et  ses  défauts  :  fier, 
simple,  ennemi  de  la  subtilité,  repoussant 
avec  dédain  l'intrigue,  la  corruption  et 
même  tout  patronage  humiliant,  il  est 
susceptible, ombrageux,  loquace,  irréfléchi 
dans  ses  amours  et  dans  ses  haines,  et 
toujours  prêt  à  se  jeter  dans  les  jambes 
de  la  diplomatie,  sans  ménagement  ni 
égard  pour  ses  véritables  intérêts.  Vingt 
fois  il  a  été  sur  le  point  de  rallumer  la 
guerre  ;  vingt  fois  les  cabinets  effrayés 
ont  couru  aux  pompes.  Cependant  la 
guerre  n'a  point  éclaté,  car  ces  grandes 

19 
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émotions  s'évaporent  le  plus  souvent  en 
paroles.  Sur  ce  point,  toutes  les  prévisions 
ont  été  trompées.  On  pensait  qu'avec  tant 
de  matières  inflammables  accumulées  dans 
chaque  pays,  la  moindre  étincelle  suffirait 
pour  mettre  le  feu  aux  poudres.  Il  n'en  a 
rien  été.  Peut-être  aurait-on  dû  remarquer 
que  cette  effervescence  patriotique  était 
tempérée  par  un  fond  de  prudence,  sur- 
tout depuis  que  tout  le  monde  est  soldat, 
et  que  les  nations  ne  peuvent  plus  confier 
à  un  petit  nombre  de  braves  patentés  le 
soin  de  soutenir  leurs  querelles. 

Si  le  sentiment  public  a  besoin  d'être 
dirigé  et  contenu,  s'il  convient,  dans  les 
pays  libres,  de  fortifier  les  organes  de 
gouvernement,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'à  l'avenir  il  n'y  aura  point  de  politique 
féconde  sans  le  concours  de  ces  deux 
forces  :  sentiment  national,  —  intérêt 
d'Etat.  Si  l'on  veut  éprouver  la  valeur 
d'une  combinaison,  par  exemple  la  solidité 
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d'une  alliance,  il  faut  savoir  :  première- 
ment si  elle  est  conforme  à  l'intérêt  bien 
entendu  des  contractants,  ce  qui  suffisait 
autrefois,  et  secondement  si  elle  a  gagné 
le  cœur  des  peuples,  ce  qui  répond  au  nou- 
vel état  du  monde.  L'enthousiasme  le  plus 
sincère,  s'il  n'est  pas  modéré  par  le  calcul, 
se  dissipe  en  fumée.  Le  calcul  le  plus  juste, 
s'il  reste  confiné  dans  les  chancelleries,  ne 
produit  que  des  rapprochements  artificiels 
et  manque  au  moment  décisif. 

Ces  deux  grands  mobiles  d'action  ne 
font  point  défaut  à  la  nation  française,  car 
jamais  le  sentiment  national  ne  s'est  trouvé 
d'accord  avec  une  raison  d'Etat  plus  évi- 
dente. Les  deux  forces  sont  là  :  il  ne  nous 
manque  qu'une  main  ferme  pour  les  com- 
biner. 

Mais  il  y  a  une  autre  conséquence  à 
tirer  du  spectacle  de  cette  Europe  dont 
les  forces  colossales  se  balancent  et  se 
neutralisent. 
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Que  l'on  réfléchisse  à  cette  situation  : 
des  guerres  continentales  terribles,  mais 
rares  ;  la  vigilance  nécessaire,  mais  la 
plupart  du  temps  réduite  à  l'observation; 
les  conflits  de  nationalités  si  épineux, 
qu'on  les  abandonne  le  plus  souvent  à 
eux-mêmes  ;  l'intervention  limitée  aux  né- 
cessités de  la  défense;  les  alliances  dissi- 
mulant leur  pointe  et  les  gouvernements 
mis  au  régime  de  la  diplomatie  expcctante  ; 
—  d'autre  part,  d'immenses  moyens  de 
destruction;  des  officiers  impatients  de  se 
distinguer  ;  un  esprit  public  toujours  sur 
le  qui-vive  ;  des  nations  impétueuses  for- 
cées de  vivre  l'arme  au  pied,  au  moment 
même  où  cette  arme  atteint  le  dernier 
degré  de  la  précision  scientifique  ;  une 
humeur  active,  entreprenante,  aiguillon- 
née par  le  va-et-vient  des  nouvelles  d'un 
bout  à  l'autre  de  notre  univers  ;  une  Eu- 
rope ardente  et  forte  en  contact  quotidien 
avec  une  Afrique  vierge  et  une  Asie  som- 
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nolente;  les  distances  supprimées,  les 
horizons  qui  fuyaient  jadis  dans  l'inconnu 
subitement  rapprochés  :  qu'on  ait  ce  ta- 
bleau devant  les  yeux,  et  l'on  ne  doutera 
pas  que  les  nations,  au  lieu  de  battre  éter- 
nellement les  mêmes  rives,  ne  doivent  se 
précipiter  par  la  seule  voie  qui  leur  soit 
ouverte  et  déborder  sur  le  monde. 

Alors  la  diplomatie  des  grandes  puis- 
sances, transportée  sur  une  scène  agran- 
die, pourra  manœuvrer  à  l'aise,  sans  ris- 
quer à  chaque  instant  d'allumer  une  de 
ces  guerres  fratricides  où  les  nations  ne 
pensent  qu'à  s'entre-déchirer. 

Elevons  donc  nos  regards  au-dessus  des 
luttes  quotidiennes.  Considérons  l'enchaî- 
nement de  l'histoire.  Depuis  cent  ans,  les 
changements  insensibles  des  mœurs  et 
les  grandes  révolutions  des  Etats,  les 
guerres  de  principe  et  les  guerres  de  fron- 
tière, les  préoccupations  sociales,  tous  les 
menus  faits  dont  se  compose  l'existence 
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des  peuples,  tout  se  confond  dans  une 
pression  gigantesque  qui  pousse  l'Europe 
hors  de  chez  elle  et  la  force,  bon  gré  mal 
gré,  à  civiliser  la  planète. 

Plus  que  toute  autre  nation  du  conti- 
nent, la  France  subit  aujourd'hui  cette 
poussée.  Gomme  puissance  continentale, 
elle  allait  passer  au  second  rang,  lorsque 
des  nécessités  plus  fortes  que  ses  désirs 
lui  ont  fait  changer  de  front  et  chercher 
une  issue  vers  la  mer.  C'est  le  mouvement 
de  Napoléon,  se  retournant  de  Boulogne 
sur  Ulm  et  sur  Austerlitz,  mais  en  sens 
inverse.  Pour  être  moins  visible,  la  consé- 
quence de  cette  évolution  n'est  pas  moins 
certaine  :  ce  sera  de  replacer  la  France  à 
la  tête  de  la  civilisation. 
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